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’.: ы точно знаем, что в году 365 дней, 
двенадцать — месяцев, тридцать 
шесть недель, четыре квартала. Не- 
сложный подс ет — и можно прики- 
нуть количество часов, минут и се- 
кунд, которые | составляют год. — 

Спасибо тому, кто. когда- то — очень давно — 
расчертил разноцветный холст времени на эти 
строгие клеточки. С клеточками жить легко, 
потому что все можно. ‘спланировать заранее. 

Но когда год проходит, вдруг понимаешь, что 
дней, часов и минут не было. А были собы- 
тия — самые важные, самые яркие, горькие 
и счастливые мгновения жизни. У каждого они 
свои, эти главные мгновения года. Но в этом, 
уходящем году мы все, взрослые и дети, осо- 
бенно остро почувствовали, что есть у нас не 
только свои, личные события, свои планы 
и мечты, но и мгновения общей судьбы. Судьбы 
народа и страны. 

Многое, очень многое в этом году было впер- 
вые. Или впервые за много лет. Станешь по- 
взрослее — обязательно пролистай подшивки 
газет и журналов за этот год, 1987-й, уникаль- 
ный год в истории страны. Год 70-летия Вели- 
кой Октябрьской социалистической револю- 
ции. И ты поймешь, какие важные решения 
приняла партия в этом году, какие принципи- 
ально новые законы стали народным достояни- 
ем. Впервые за много лет так свободно и от- 
крыто обсуждаем мы свои проблемы. Не боим- 
СЯ «сказать лишнего», не оглядываемся на 
незыблемые авторитеты. Знаем, что главное — 
идти вперед, а ровной и гладкой дороги не 
бывает. Впервые за много лет миролюбивые 
инициативы Советской страны открыли челове- 
честву путь к реальному разоружению. 

Но так ли уж все безоблачно? Конечно, нет. 
И не случайно твои родители в этом году как 
никогда много говорят дома о работе, нервни- 
чают и волнуются. 

Раньше директор завода или фабрики отчи- 
тывался только перед своим начальством — 
как правило, по «бумажным» показателям. _ 


`А сегодня ему нужно отчитываться еще и п 


ед ей сколько квартир бд т по 


ен 
тельное и молодое. БНв такое, какие мы 
‘сами — те, для кого без остановки тикают 
часы. | : 

Не опоздай! 
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ПОВЕСТЬ 
О ПАВЛИКЕ 
АНДРЕЕВЕ 


В канун второго январского воскресенья, за- 
глянув в «красную», Пашка увидел необычную 
картину: трое студентов и Люсик, стоя на коле- 
нях, писали кистями на фанерках и полотнищах 
огромные печатные буквы. Он сразу догадался, 
что к чему. Михельсоновцы тоже решили завтра 
бастовать, почтить память рабочих, расстрелян- 
ных девятого января перед Зимним дворцом. Лю- 
сик говорила об этом на кружке. 

— Значит, и вы пойдете, Люсик-джан? — спро- 
сил Пашка девушку.— Вместе с рабочими? 

— А как же, Павлик?! Но вот беда! Красками не 
успели запастись, а написать хочется побольше. 
Лавки закрыты. Просто не придумаем, где достать! 

— Рабочему классу привет! — шутливо салюто- 
вал кистью Алеша Столяров. 

Пашке вспомнился флигель во дворе, откуда 
Ершиновы вытаскивали царский портрет. У Зер- 
калова, конечно, есть всякие краски, а именно 
у него Гдалька иногда подрабатывает, грунтуя 
холсты. 

— Павлик, миленький, выручай! — воскликну- 
ла Люсик.— Найди Гдальку, я дам денег, сбегайте 
к художнику. И возвращайся поскорее, время не 
ждет! Нужно, чтобы к утру флаги и лозунги про- 
сохли, а то краска размажется. 

Зеркалова мальчишки отыскали в ресторане 
Полякова, и он даже обрадовался трешнице: не 
хватало на пиво. А где найти краски, Гдалька знал: 
был в мастерской своим человеком. 

Через полчаса Пашка явился в столовку с бан- 


Окончание. Начало в № 11. 
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ками красок. Обрадованная Люсик попросила его 
помочь замазывать кармином начерченные углем 
на холсте силуэты букв. И трудно передать восторг, 
с каким мальчишка схватился за кисть и опустил- 
ся на колени перед разостланной холстиной. 

Домой вернулся за полночь, но мамка не спала. 
Ткнулся губами в щеку — за ласку она все про- 
щает! 

— Ты уж извини, мам! Завтра же демонстра- 
ция! 

— Господи! — вздохнула мать.— Хотя и мы, 
голутвинские, собираемся... А ты... не ходил бы, 
сыночек! Вдруг стрелять станут. 

— Да ты что, мам?! — возмутился Пашка.— Все 
кузнецы пойдут, а я, как крыса, в нору, да?! 

— Боюсь за тебя, сынонька! Без крови-то не 
обойдется! 

На следующее утро на Калужскую и Серпухов- 
скую площади стали собираться рабочие. Пашка 
убежал из дома пораньше. Андреич не перечил, 
смотрел с гордостью. 

— Однако не шибко ершись, Павел! — наказал 
он. Про мать помни! 

Улицы полны людьми. Во дворах полицейского 
участка и пожарки покуривают юнкера и жандар- 
мы. Звякают о камень приклады винтовок, каза- 
чье в заломленных папахах гарцует на сытых же- 
ребцах. У этих вояк коней на фронт не позабира- 
ли, им здесь воевать. Помнишь, Арбуз, Люсик вче- 
ра на прощание сказала: «И здесь, Гаврош, тоже 
фронт! » 

Калужская площадь запружена толпами, слов- 
но в ярмарочный день. Но все спокойны. Накану- 
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Рисунки А. БОРИСОВА. 


не строго предупреждали: никакого оружия, не 
дать повода к провокациям! С волнением Пашка 
перечитывал красные слова на белых полотнищах. 
Вон те «Проклятие убийцам!» как раз он и красил! 
Январский ветерок развевает их над людьми. На 
душе — будто поют весенние птицы — весело, 
празднично. 

На Серпуховской каланче колокол пробил де- 
сять. Повинуясь чьей-то команде, рабочие вы- 
страивались в шеренги, в колонны. Интересно, 
куда же двинут? Неужто в самый центр, 
к Кремлю? 

Пашка отыскал глазами своих, потом голут- 
винских и среди них — мамку. А вон и студен- 
ты, стоят особой кучкой, но рядом — рабочие. 
Здорово! 


Сильный молодой тенор высоко вскинул первые 
слова песни: 


Есть на Волге утес, диким мохом оброс... 


Тысячи голосов подхватили, заиграли гармош- 
ки. Что ж, такую можно — не запрещенная, на- 
родная! 

Демонстрация тронулась к мосту через Москву- 
реку. Но внезапно появившиеся жандармы, сол- 
даты и юнкера не дали рабочим пройти и четверти 
версты. Пешие солдаты выстроились поперек ули- 
цы, ощетинившись штыками. Казачьи кони рысью 
выскакивали из переулков. 

Песня и гармошки стихли. Колонна пошла мед- 
леннее, но Пашке она все равно представлялась 
могучим потоком, который невозможно остано- 


вить. Привстав на цыпочки, он разглядел впереди 
вздыбленную лошадь, ее оскаленные зубы. Над 
фуражкой офицера сверкнула сабля. 

Тишина. Только скрип снега, гомон воробьев 
и гульканье голубей на крышах. Даже шелест на 
ветру ближнего к Пашке флага слышен. Но вот 
в стеклянной тишине, ломая ее, — резкий, требо- 
вательный приказ: 

— Ра-азойди-ись! Не-мед-лен-но! 

Передние замедлили шаг, но все же двигались 
прямо на штыки. Скрипел снег. Чирикали воро- 
бъи. И снова команда, грубая и злобная: 

— К пле-ечу! 

Толпа двигалась медленно, 
Скрипел снег. Ворковали голуби. 

— Солдатики! — тонкий женский голос.— Мы 
же безружные! Неужто... 

Звонкий тенор, только что вскинувший песню: 

— Товарищи! Они не посмеют! 

Но тут же прогремел залп. И хотя никто не 
упал,— видно, стреляли в воздух, — толпа шарах- 
нулась в стороны. Конные казаки давили людей 
лошадьми, хлестали нагайками, били ножнами 
шашек. 

Пашка пытался пробиться туда, где увидел 
мамку, его сбили с ног. Вскочил, закричал от- 
чаянно: 

— Мамка-а-а! 

Казак, наклонившись с седла, хлестнул Пашку 
плетью по лицу. Воя от боли и ненависти, маль- 
чишка упал, пополз к забору. Сквозь текущую со 
лба кровь видел, как кого-то тащили за ноги, ли- 
цом по камням. Рядом с избитым волоклась гар- 
мошка, всхлипывая, словно живая... 

А часом позже по той же Большой Серпухов- 
ской волной катилась другая толпа, несла порт- 
реты царя и иконы. Блестели позолотой и сереб- 
ром хоругви. Впереди, сверкая ризами,— отец Се- 
рафим и еще два священника. Ни полиция, ни 
казаки не мешали шествию. 

— Боже, царя храни! Светлый, державный, 
царствуй на славу... 

Пашка всматривался в краснощекие лица, в до- 
рогие полушубки и шапки, всматривался и чув- 
ствовал, как жгучая боль бессильной ненависти 
распирает грудь. ь 

Гляди, гляди внимательно, Пашка! Ведь это же 
Ершинов и его старший сынок торжественно несут 
тот самый портрет! Ну да! И его создатель, Зерка- 
лов, гордо задрав голову, вьшпагивает рядом. 
И этот заодно с ними! р 

Недалеко от института Пашка столкнулся с Лю- 
сик и ее неизменным спутником Алешей Столяро- 
вым. 

— Н-да, дела! — буркнул Алеша, глянув в раз- 
битое лицо мальчишки. 

Люсик обняла Пашку со слезами на глазах. 

— Павлик! Миленький! 

— А вы? — во весь голос, с болью закричал 
он.— Зачем допускаете? Вас же много! 

— Погоди, Павел! — серьезно и твердо отозвал- 
ся Столяров.— Не наш час! 

И это строгое «Павел» непонятно успокоило 
Пашку. Забежал на минутку домой и облегченно 
вздохнул: мамка и батя живы-здоровы. И снова 
выскочил. В окно лавки увидел, как Ершинов 
и сынки устанавливали на место царский портрет. 
И тут дерзкая мысль осенила Пашку. Бросился 
к дому Козликовых, где собиралась по вечерам 
дружина. 

— Братва! Взрослые пусть как хотят. А мы... 
Где бы ведерко дегтя достать? 


но неудержимо. 


Витька Козликов посмотрел с усмешкой. 
— В любом ямском подворье, в каретнике!.. 
Кого мазать? 


— А ты, Козлик, догадливый! — засмеялся 
Пашка— Ну и тащи сюда! — Помолчал, хмуро 
осмотрел товарищей— Поглядел я нынче, как 


пузаны царев портрет несли, такая злость закипе- 
ла, слов нет! Видели, как того кузнеца-запевалу 
с гармошкой лицом по мостовой волокли? 

— Не слепые! — бросил Васятка. 

Через полчаса, убедивитись, что Зеркалов пьет 
свое пиво в ресторане Полякова, мальчишки по- 
добрались к его флигелю. Где хранится ключ от 
мастерской, теперь знал и Пашка. 

— Чур, братва, уговор! — предупредил перед 
дверью. Мы не воришки какие, а мстить идем за 
всех избитых, за мамок и отцов наших, понятно? 

— Не дураки! — в голос отозвались Козликов 
и Дунаев. 

В мастерской Пашка велел Гдальке зажечь лам- 
пу, поднял над головой. Чинными рядами стояли 
вдоль стены и готовые, и недописанные царские 
портреты. И вдруг у Пашки сладко и легко дрогну- 
ло сердце. Над неопрятной кроватью блеснуло 
красками что-то знакомое. Подошел ближе. 
Огромные, позолоченные солнцем сосны и под 
ними — синяя, манящая глубь, отражающая 
облака. То, что довелось Пашке увидеть на Брян- 
щине, на мамкиной родине... Неужто и Зеркалов 
оттуда? Или жил там? И бегал босиком по ромаш- 
ковому полю, и гляделся в синюю омутную глуби- 
ну?.. Вот и рисовал бы такое, людям в радость, 
цареписец подлый! 

— Ишь, сколько их тут заготовил! — перебил 
Пашкины раздумья Витька— На все купецкое 
Замоскворечье! И все красавцы, как женихи! 

Гдалька мазать дегтем портреты отказался, 
присел у двери. 

— Не, не трус я, сами знаете, — виновато шеп- 
нул он. Ну, поймите, ребята, не могу... Он ведь 
когда и покормит, и рублевку даст... 

— Совесть? — спросил Пашка, вспоминая слова 
отца.— Ну, ладно, шут с тобой! Но он же, — Пашка 
ткнул кистью в один из портретов, — тысячи и ты- 
сячи из рабочих губил и губит! Вспомни про то 
воскресенье в пятом году, как Шиповник расска- 
зывала... 

Все же Гдальку оставили в покое и принялись 
орудовать кистями. Вскоре на портретах красова- 
лись дегтярные усы и бороды, на каждом из порт- 
ретов Пашка крупно написал поперек: «Убивец!» 

Засыпая в ту ночь, со страхом думал: а если 
сыщики с их учеными собаками нападут на след? 
Что тогда? Ну, Пашке, известное дело, — каторга! 
Он не боится! А мамке и бате? Они же ни в чем не 
виноваты. Вот так и скажу, если поймают. И про 
дружину смолчу: один, дескать, все обделал, без 
никакой помощи!.. И совершенно отчетливо пред- 
ставил свое лицо за ржавыми прутьями комнаты 
свиданий, когда Люсик-джан принесет ему пере- 
дачку. И заснул счастливый... 


Кончилась зима тем, чего и ждали: грянула 
революция. 

В тот февральский день Пашка привычно шуро- 
вал у горна, когда по цеху пронесся отчаянно- 
радостный, зовущий крик. Пашка уронил в огонь 
раскаленную заготовку, оглянулся. Кто-то рыв- 
ками, словно дикая кошка, карабкался по лесенке 
подъемного крана. Переставали бухать паровые 
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молоты в соседнем цехе, застыли на рельсах ваго- 
нетки. И из кабины подвесного крана высунулись 
чумазое лицо и две руки. 

— Кончилась каторга, братцы! В Питере Нико- 
лашку свергли! 

Внизу уже размахивали самодельным флагом — 
красной рубахой, нацепленной на стальной прут. 

Улицы Замоскворечья бурлили, словно реки 
в весеннее половодье. И странно: через ворота вы- 
ходили не вразброд, как обычно после смены, 
а выстраивались в ряды. Пашка шагал между 
отцом и Сашей Киреевым, жалел: нет рядом Анд- 
рея! 

Погода — совсем весна! Стеклянно звенели, па- 
дая с крыш, капели, белые кружева облаков пау- 
тинились в мраморно-голубом небе. Пашка смо- 
трел то в небо, то в восторженно-радостные лица, 
вслушивался в голоса: 

— Так что же, братцы? Может, следом и Ми- 
хельсона, и Бромлея, и прочих коленкой под ниж- 
нее место? 

— Ну! Запросто шкуродеров не повалить. Куда 
по России ни глянь, все кругом их собственность! 
Не каждая рука к чужому тянется! 

— С германцем чего? Замирение аль по-прежне- 
му кровавить да могилить друг дружку? Война-то 
царева была! 

— А что?! Сложиться бы, ребята, деньжатами, 
да выкупить у Михельсона заводище, а?! Сами 
хозяева... 

— Ты выкупишь! В кармане-то вошь на аркане 
да блоха на цепи! 

— Силой брать надо! 

Шумели сотнями голосов, проклинали свои 
беды-болячки, делились мечтами. И небо кружи- 
лось над землей мраморно-голубое, и пели птицы. 

Жалко, флагов впереди нет! Вот и врешь, 
Арбузище! Вон она, красная рубаха на пруте 
стали-серебрянки. И вон еще один — полуша- 
лок с красными цветами какая-то девка-краса 
не пожалела! 

Покрывая тысячеголосый говор, раскатывает- 
ся над толпой могучий бас: «Но настала пора 
и проснулся народ...» 

— Батя! Я на Голутвинку! 

— Дело, сын! Обрадуй мамку! А там, глянь, 
и Андрей вернется! 

Пашка выбрался из заводских рядов, его тут 
же полонила дружина. И тоже шум: как? Что? 
Куда? 


На ступенях церковной паперти плакала стару- 
ха нищенка: 

— Неужто он от нас отказался? Как же без 
него?! 

— Не тужи, бабуся! — крикнул Пашка— Но- 
вый будет! 

— Кто новый-то? — Нищенка радостно вскину- 
лась. Царевич Лексей, да? 

— Народ, бабуся! 

Скорбные глазки блеснули гневом. 

— У, безбожник! Вся благодать к нам через 
царя... 

— А много ли благодати тебе выпало, старая? — 
с жалостью спросил Пашка.— Хлебца ситного до- 
сыта ела ли, бабуся? 

— Паш, дернул вожака за рубаху Витька.— 
Глянь-ка вверх! 

В проеме колокольни мельтешилась рыжая бо- 
родка звонаря Исаича. Пашка раздумывал всего 
секунду. 

— За мной, дружина! 

Ход на колокольню знали с детства. Когда зво- 
нарь забывал запереть, забирались туда, любова- 
лись Москвой, крали из голубиных гнезд по яичку. 
Начисто не обирали. Сейчас вскарабкались за ми- 
нуту. Стоя спиной к ним, Исаич с ужасом глядел 
вниз. 

Пашка подхватил конец веревки главного коло- 
кола. 

— Эй, мастер колокольного звона! Играй пас- 
хальный! 

Звонарь обернулся с ошалелым лицом. 

— Кем велено? По какому случаю?! До Пасхи-то 
еще... 

— Народом велено! Революция! В Питере царя 
скинули! 

— Врете, шпыни! — Потрясенный Исаич обес- 
силенно сел на пол. 

— Бей-трезвонь, робя! 

Никогда еще Замоскворечье не сльшшало такого 
дикого звона. Во всю силу громыхал большой ко- 
локол. Повиснув на веревке, Пашка качался, пры- 
гал из стороны в сторону. Исаич, сидя на полу, 
вопил: 

— Проклянет отец Серафим, проклянет! 

— Ну, хватит, братва! Айда! Главное бы не про- 
зевать! Двинули! 

Но не вытерпел, глянул вниз. Вот это да! По 
улицам и площадям половодьем текут человечьи 
реки к центру, через мосты, а кто-то бежит и пря- 
мо по льду. Краснеют лепестки знамен, серебря- 
ными родниками пробивается сквозь шум музыка 
гармошек. И солнышко. Ух, до чего здорово! 

Мощным течением людской реки мальчишек 
вынесло к Городской Думе, на площадь у Большо- 
го театра. Своих Пашка увидел издали — красная 
рубаха размахивала рукавами. На крыльце Думы 
блестел очками важный старик в лисьей шубе. 

— Час свободы пробил! — надрывался он.— 
Царское правительство низложено! Тяготы власти 
до созыва Учредительного берем на себя мы... 

Негодующий рев толпы: 

— Кто «мы»?! Вы! Самозванцы! Сами себя на- 
выбирали! 

— Долой войну! 
хлебные лавки! 

Не обращая внимания на брань и тычки, маль- 
чишки добрались до кирпичной стены, влезли на 
подоконные карнизы. Отсюда все видно! Над мо- 
рем голов — расцвет флагов, словно маки в траве. 
А на крыльце Думы уже другой, в каракуле, апо- 
стольски вздымает руки: 


Восьмичасовой! Открывай 
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— Биться с врагами Руси до победы — священ- 
ный... 

Дюжий матрос плечом отталкивает оратора. 

— Братишки-рабочие! Не слухайте буржуй- 
скую брехню! Ишь, до победы, толстячок! Граж- 
дане! В Питере политиков из «Крестов» и Пет- 
ропавловки высвободили! Ау вас что?! В Бутыр- 
ках сотни! В участках! 

И в ответ тысячеголосое: 

— К тюрьмам! В Бутырки! В Арбатский аре- 
стный! 

Неужто Пашка и дружина останутся в стороне? 
Через полчаса они видят, как железные ворота 
Бутырок напором тысяч выворочены прямо 
с петлями. Выводят арестантов, подхватывают на 
руки, несут, одного из них ставят на прикаченную 
от пивной бочку. Худой, страшный, а глаза — 
словно раскаленные в горне железки. Он машет 
худющей, как щепка, рукой. Кому? Не Пашке ли? 
И где же Костя Островитянов?! 

— Товарищи, други! — захлебывается кашлем 
худой.— Спасибо за досрочное... Мы знали, что... 
неизбежно! Но не обольщайтесь первой победой. 
Борьба впереди! Богачи не отдадут награбленного, 
попытаются перехватить вырванную у царизма 
власть! Не поддавайтесь на уговоры... 

А, вон и Костя, у самой бочки! Пашка проти- 
скивается к нему. Горячая ладонь ласково каса- 
ется лба мальчишки. 

— А, Павлушка! Помолчи. Феликсу трудно го- 
ворить! 

..Ночью, засыпая, Пашка перебирает обрывки, 
лоскутки дня... Через толпу к Косте пробиваются 
Люсик и Алеша, кто-то из студенток плачет у него 
на плече... Булыжины летят в вывески «Постав- 
щик Дворца Его Величества»... Драные сапоги лихо 
отбивают чечетку на царском портрете посреди 
улицы... Опрокинутая будка Обмойкина... И тыся- 
чеголосый крик над площадью: 

— Даешь нашу, рабочую революцию!.. 
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Два дня шумела и праздновала Москва. С утра 
до вечера на улицах полно, и все одеты словно на 
Пасху. Ни городовых, ни приставов: попрятались, 
затаились по углам. 

Одно возмущало Пашку. Революция-то — рабо- 
чий праздник. Чего же богачи да чинуши прима- 
зываются? Ишь, как разоделись, разгуливают по 
Серпуховке. Небось, портреты царские все ж бере- 
гут. Утром выскочил во двор за дровами, глянь — 
холст у забора. Подошел, повернул. Царь! 

— Ага, здесь кукуешь? — подмигнул Пашка 
царю.— На пару с Лопушком? Ну, кукуй, кукуй! — 
Хотелось плюнуть, но сдержался: по закону дру- 
жины лежачих не бьют. 

День, другой молчали заводские гудки. Мамки- 
ны рублевки за иконой таяли быстрее, чем снег на 
вешнем солнышке: все дорожало и дорожало. По 
вечерам у Андреевых грудился народ— суди- 
ли, рядили: что дальше? Ждали вестей из Пи- 
тера, замирения с немцами, но ничего такого не 
слышно. 

«Красная» комната тоже не пустовала. Студен- 
ты; рабочая молодежь. С тревогой передавали: 
командующий Московским военным округом пол- 
ковник Грузинов стягивает в город казачьи части, 
вооружает юнкерские школы. Сейчас у него боль- 
ше ста тысяч штыков и сабель — не шутка!.. 
Значит, готовиться к боям? И Дума, и Земская 
управа заседают дни и ночи, но и рабочие не дрем- 


лют, выбрали буржуям в противовес по заводам 
и фабрикам свои Советы, выбрали и Московский, 
михельсоновцы туда и Андреича выдвинули. Паш- 
ка ходил по улицам, гордо закинув голову, а мамка 
горько посмеивалась: 

— Так они и послушались ваших советов, пуза- 
тые. 

— Ну, мам! — возмущался Пашка.— Ведь рево- 
люция! 

— Мал ты, Пашенька, о большом судить! 
И душа у тебя детская, добрая... 

Как-то в яркий солнечный день столкнулся на 
Серпуховке с Люсик и подружками-студентками. 
Люсик подозвала, представила девушкам как свое- 
го лучшего ученика. Пашка вдруг заметил, что 
с другого тротуара за ним наблюдает Танька- 
«принцесса», Ершиновы тоже разгуливали в те дни 
семейством. 

Танька смотрела с такой злобой, что у Пашки 
защцемило сердце: «Продаст она Лопушка теперь, 
продаст, подлая!» 

Так и вышло. Утром он вынес псу миску объед- 
ков и услышал со второго этажа шепот: 

— Покорми, покорми блохастого последний раз, 
стюденткин любимчик! Ужо папаня велели отве- 
сти дармоеда на живодерку! 

Ошалевший от горя Пашка выскочил на улицу, 
а здесь — новая беда. Еще до того, как загремели 
в дверях запоры, юркие людишки пробежали по 
городу, расклеили по стенам и заборам белые ли- 
стки. Возле сразу собрались люди: «Что такое? Чей 
приказ?» 

— Кто грамотный? — шумели в толпе.— Давай 
читай! Про чего там? Не мир ли с германцем? 

Пашку пропустили к забору, он прочитал вслух 
и раз, и другой, и третий. Приказ командующего 
округом о том, что в городе вводится «второе поло- 
жение охраны». Всем рабочим завтра вернуться 
на работу по фабрикам и заводам, саботажники 
предаются военно-полевому суду, как изменники 
родины. 

Рядом с Пашкой топтался солдат на костылях, 
его и стали тормошить. 

— Э-гей, служивый! Это чего же такое: «Вто- 
рая охрана»? 

— Чего?! — передразнил тот.— А так и понимай: 
военное или осадное. Зажать народишко в желез- 
ный кулак! 

И вечером на кружке Люсик объясняла: вре- 
менные правители решили продолжать войну до 
победы. 

— Как же это, Люсик-джан? — недоумевал 
Пашка.— Революция, царя нет, а все, как было, 
так и осталось?! 

— Революция-то буржуйская, Павлик, а они 
и хотят войны. Костя Островитянов шутит: «Бур- 
жуям бублик, а рабочим — дырка от бублика, вот 
что такое буржуазная республика!» 

После кружка Пашка рассказал Люсик о Лопу- 
хе. Шиповник спросила: 

— А ты, Павлик, можешь его вывести через 
подвал на улицу? 

— Запросто! На ночь его с цепи спускают! 

— Вот и славно! — обрадовалась девушка.— 
Приводи сюда. Будет жить в сарае у тети Даши, 
караулить крупу да капусту. 
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И снова ревели по утрам заводские и фабричные 


гудки, бухали в кузнечном цехе молоты, снова 
маршевые эшелоны отправлялись на фронт. 


И хотя заводские Советы ежедневно собирались 
и толковали о самом наболевшем, «двоевластие» 
фактически кончилось: везде и всем распоряжа- 
лись богачи да те же чинуши, опиравшиеся на 
военную силу гарнизона. 

— Да настанет ли когда наша, рабочая револю- 
ция? — приставал Пашка к Люсик, провожая ее 
после кружка. 

— Обязательно, Павлик! Уж если народ царя 
скинул, то с десятью министрами-капиталистами 
как-нибудь справится! И Советы у нас остались. 
«Социал-демократ» легально печатается. И это не- 
мало! 

Несколько шагов прошли молча. Тихая апрель- 
ская ночь стояла над спящим городом. 

— А сейчас, Павлик, открою тебе секрет, — ска- 


зала, глянув по сторонам, Люсик.— Завтра уез- 
жаю... 
— Совсем? — испугался Пашка.— Навсегда? 

— Нет, миленький! В Петроград на недельку. 
Товарищи посылают на партконференцию. Я ведь 
член партии с шестнадцатого! В Питере узнаю 
новости, увижу и услышу Ленина. Он снова в 
России. 

— Вернетесь, расскажете о нем? 

— Ну как же! А пока никому ни слова! Приеду, 
вместо кружка организуем молодежную ячейку 
в помощь партии. Но молчи! Договорились? 

— Ну! Ваше слово — закон, Люсик-джан! 

Из Питера Шиповник вернулась такая веселая 
и бодрая, какой Пашка ее никогда и не видел. Без 
устали ходила по фабрикам и заводам, по рабо- 


чим баракам и «спальням», рассказывала об 
«Апрельских тезисах» Ленина: «Война войне!», 
«Вся власть Советам!». И Пашка в свободное вре- 
мя был первым ее помощником, бегал с поруче- 
ниями, относил рукописные листочки в типогра- 
фию Сытина. Редактор «Социал-демократа» Иван 
Иванович Скворцов-Степанов и день, и ночь сидел 
в «красной» — к Пашке он привязался, как к соб- 
ственному сынишке. 

Случилась у Люсик еще радость, о которой она 
не уставала рассказывать: на конференции встре- 
тилась с Еленой Стасовой. 

— Для меня это драгоценнейший подарок судь- 
бы! — говорила Люсик.— Потому что Стасова — 
самый громкий колокол моей жизни, зовущий на 
борьбу за справедливость! И, представьте, старая 
большевичка, одна из помощниц Ильича, заплака- 
ла, увидев меня! 

..Вот так и катилась жизнь, хотя, по выраже- 
нию Андреича, она и без колес. А летом донесся 
страшный слух о расстреле в Питере мирной де- 
монстрации, о решении Керенского арестовать Ле- 
нина и судить якобы за измену родине. И рабочая 
Москва снова бурлила, как перегревиийся паро- 
вой котел. Письма от Андрея перестали приходить 
совсем, и мамка чахла на глазах. Но ближе к осени 
прилетела весточка, а следом вернулся и сам Ан- 
дрей. 

Произошло это так. Поздно, в час ужина, 
в дверь Андреевых постучали. Пашка открыл. За 
порогом — солдат с рукой на перевязи. 

— Мне бы Андреевых. Записка у меня... 

— От Андрюшеньки?! — задохнулась мать. 

Пашка помог раненому снять шинель, тот подо- 
шел к столу. 

— Воюет наш-то?! — не вытерпел Андреич. 

— Отвоевался! — буркнул солдат, усажива- 
ясь.— В Бутырках, однако, на многие замки за- 
пертый... 

— За что? — шепотом спросила побледневшая 
мамка. 

— А не бунтуй против начальства! Против 
войны не агитируй! На Двинском фронте таких 
молодцов тысяч двадцать по каталажкам напи- 
хано, а самых дерзких сюда привезли... Ты Па- 
вел, что ли? Брат сказывал — грамотный. На 
вот, читай! 

Сначала мамка, потом отец бережно подержали 
в ладонях клочок бумаги, а уж потом он попал 
к Пашке. 

«Мамка, батя, Павлушка! Я живой и здоровый. 
Сидим в Бутырках, держим голодовку. Считаю — 
днями буду дома. Ма! Еды никакой не носи, толь- 
ко табачку-самосаду позлее, чтобы за душу рвал. 
Курева ни пылинки! До скорого! Целую всех!» 

Больше на обрывке ничего и не уместилось. 

— Чего голодуют-то, служивый? — спросил, за- 
куривая, Андреич. — 

— «Социал-демократа» читаете? — прищурился 
сквозь дым солдат. 

Пашка выхватил из кармана газету. Теперь по 
утрам заскакивал в Сытинскую, брал пачку для 
заводских, номерок — себе. Но день сложился так, 
не успел и заглянуть. Ага, вот оно! 

«Жертвы Керенского — солдаты-двинцы объя- 
вили голодовку! Выставили требование: «Свобода 
или смерть!» 

Так на следующий день, в воскресенье, Пашка 
снова побывал в Бутырской тюрьме. У мамки — 
день свободный, а Пашке отец разрешил: «Ну и 
не ходи! Скажу: хворый! Один пошурую! Не 
впервой!» 


На базаре мамка, кроме табака-самосада, наку- 
пила и еды. 

— Зачем, мам? — удивился Пашка.— Братка 
же не велел? 

— Как же на свидание с пустыми руками про- 
ситься? А тут — у начальства мысль: вдруг мать 
сына уговорит не бунтовать, не голодать? 

— Ну, мам! — расхохотался Пашка.— Какая 
хитрая стала! 

По-мамкиному и вышло. Сначала начальник 
тюрьмы кричал на нее: «Он злодей России, твой 
сын, бабонька!», а потом поглядел на жареную 
курицу, понюхал. А что, авось и впрямь клюнет? 
И велел привести Андрюху. Но тут на столе зазво- 
нил телефон, и тюремный туз вытянулся по 
струнке. 

— Комендант Галкин у телефона, господин пол- 
ковник. Так. Так... Слушаю! Ага! В Озерковский 
госпиталь, в Замоскворечье триста? Да, лежат 
в лежку. Четверо уже того, отголодались... Сани- 
тарные повозки позже? Будет готово, господин на- 
чальник округа! — Осторожно положив трубку, 
перекрестился.— Ух ты, гора с плеч! 

И тут же велел мамку и Пашку вывести вон. 
Мамка обнимала женщин в толпе и плакала: «Всех 
в госпитали, миленькие, всех! Лечить, стало быть, 
станут». 

А сердце материнское уже чуяло близкую 
встречу — готовить праздничный стол! И не ошиб- 
лась! 

Часу в десятом вечера с улицы донесся Анют- 
кин вопль: 

— Андрюшенька! Миленький мой! 

И на пороге — Андрей! Худющий, как оглобля, 
но веселый, и глаза блестят, играют. 

— Вот и я, мам! Говорил же: вернусь! — От- 
странил обхвативших его Анютку и Пашку 
и сквозь толпу расступившихся гостей шагнул 
к матери, с силой прижал к груди.— Здравствуй, 
родненькая! — Обнял отца и повернулся к две- 
ри Прошу любить — мой фронтовой побратим, 
а полностью: член полкового партийного комитета, 
унтер трехсот третьего Сененского полка Евгений 
Николаич Сапунов! 

Сапунов прошел в комнату, поклонился стари- 
кам Андреевым, потом остальным. Андрей тем вре- 
менем бережно жал тоненькие руки Люсик, тискал 
плечи кузнецам и соседям. 

Усадили солдат во главу стола, Пашка приту- 
лился рядом с Шиповником и не сводил глаз 
с брата. Вернулся братка, живой! 

Говорили о войне, сначала рассказывал Андрей. 
В его голосе звучала какая-то новая, незнакомая 
раньше сила. 

— Одно то,— сверкал глазами Андрей— что 
нас, почти тысячу солдат-«политиков», временные 
перевели из Бутырок в госпитали, показывает их 
слабость! В «Окопной правде» не раз писалось, что 
солдат голосует за мир ногами, то есть уходит 
с фронта. И не из трусости, нет! Просто краешек 
правды ему просветился. Царя нет, Советы... 

— Обожди-ка, сын! — вмешался Андреич.— Ну 
да, выбрали мы Советы, в Московский по делегату 
от каждых пятисот рабочих послали. Шумим там, 
галдим, а толку-то что?! Как все шло, так и идет! 
Батрачим на войну, даже восьмичасовой не вы- 
бъем! Это дело? $ 

— Дозвольте слово! — попросил, вставая, Са- 
пунов. Был он высок и строен, острые усики по- 
драгивали на худом лице. «Ишь, успели-таки по- 
бриться», — подметил Пашка— Я для вас чело- 
век новый... 
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— Давай, Евгений Николаич! — подбодрил Ан- 
дреич. 

— Для начала о себе скажу, чтобы вера у вас ко 
мне была. Я из калужских крестьян. Ни земли, ни 
лошаденки, на богатеев хребет гнул. Детишек чет- 
веро, мал мала меныше.— Зорким взглядом оки- 
нул застолье.— Сколько веков рабский строй 
укреплялся на Руси, а? Не счесть сразу-то! И раз- 
ве такую глыбину в одночасье повалить? Ведь 
каждый в своем закуте таился, за нищий ломоть 
держался. А война, как ее ни кляни, народ со всей 
страны в кучу сгребла, одним огнем крестила, од- 
ной кровью мазала. А на фронте и «Окопная прав- 
да», и «Солдатская» уму-разуму учат! Невольная 
думка в измученный мозг стучит: да кому же ми- 
ровая бойня нужна?! 

— Под корень служивый берет! — подал кто-то 
голос. 

— Так что же выходит? — возвысил голос Сапу- 
нов.— Вот Андреич насчет безвластия Совета ра- 
бочих выразился. А ведь это неправильно, доро- 
гие! Потому что Московский Совет нас из неволи 
бутырской вызволил, от трибунала спас! А нае — 
тысяча человек, сила! Чуток оправимся в госпи- 
талях, и, считай, Андреич, все в помощь Совету! 

— С пустыми-то руками? — усмехнулся Дуна- 
ев.- У Рябцева под началом, сказывают, до ста 
тысяч штыков и сабель. А у вас? 

— Все подковырки, дядя Гордей?! — засмеял- 
ся Андрей— Но как загорится, вместе с нами 
в огонь бросишься! — И, посерьезнев, продол- 
жал:— Нет, с голыми руками врагов не одолеть! 
Ленин учит: восстание неизбежно! А оружие... Так 
в Кремлевском Арсенале его на две—три револю- 
ции хватит. В охране там полк, где большевиков 
хватит! И командует тоже наш, `Берзин! В Бутыр- 
ках и оттуда сидят, знаем! 

— Оружие! — вмешался стрелочник Козли- 
ков. Пошарить по запасным путям на вокза- 
лах — не один десяток вагонов зеленого огня 
ждет! 

— Вот и оружие! — кивнул Сапунов.— Только 
суметь взять! 

Пашка с восторгом поглядывал на всех. Но его 
поразило печальное лицо сидевшей рядом Люсик. 
Спросил шепотом: 

— А вы что невеселая, Люсик-джан? Ишь, как 
здорово... 

— За Ленина страшно! — тоже шепотом ответи- 
ла девушка.— Временные целыми отрядами рыс- 
кают по Питеру, ищут, убить хотят! 


— Так разве рабочие да матросы дадут Ленина 
в обиду?! . 

— На то и надежда, милый! 

Разговор у Андреевых затянулся за полночь. 
Последними уходили Люсик с Алешей, а за ними — 
Сапунов. Прощаясь, Люсик похвалилась: 

— Хорошо пошло у нас с заводской ячейкой, 
Андрюша! Одна беда: после Питерского расстрела 
хозяйские псы снова силу почуяли. Выживает 
управляющий наш кружок-ячейку из завкома. 

— Потерпите чуток, Люсенька! Поправится на- 
род, мы и в завком подкинем. И сам завтра же 
приду. Прижмем гниду! 

А мамка разговорилась с Сапуновым. 

— Выходит, мы с вами, Еня, по родине соседи. 
Что Брянщина, что Калуга... 

— Ага,— кивнул Сапунов и нахмурился.— Как- 
то мои там? Как призвали в четырнадцатом, так 
и не видел... Полагалось бы в отпуск, а я — то на 
губе, то в тюряге... 

— Теперь-то свидитесь,— 
Поедете? 

— Навряд ли скоро! — Худое лицо Сапунова 
напряглось.— Восстание вооруженное готовить 
и поднимать... Как в такую пору а побра- 
тимов бросишь? 

— Неужто не поедете? — всплеснула мамка ру- 
ками. 

— Кто знает! — Сапунов расстегнул кармашек 
тимнастерки, достал сложенный треугольником 
листок.— Вот, в двинской каталажке написал. 
Всякое ведь может случиться... 

— Письмо, что ль? — спросила мать и огляну- 
лась на прильнувшего к Андрею Пашку.— А ну, 
сынонька, прочитай... Можно, Еня? 

— Почему нельзя? — пожал тот плечами.— 
Только поистерлось малость в кармане. То табак 
рядом, то хлебушка кусок. 

И Пашка прочитал вслух письмецо Сапунова: 

«Все может быть, дорогие мои родные, но что 
делать. Если погибну, то помните, дети, что отец 
ваш весь ‘свой век боролся за бедных и погиб, 
добывая им свободу, землю и волю...» 

— Убьют, добрая душа найдет, отошлет семье. 
Пусть и с того света, а все весточка! Ты, Андрей, 
проводи меня. Не москвич, заплутаюсь... Вам, ма- 
маша, спасибо за ласку! 

Пашка пошел с ними. Дорогой солдаты обсуж- 
дали, что делать. Пашка шагал молча и думал 
пушкинскими словами: «Вот они, витязи!» 

Перед сном, уже в постели, спросил: 

— Где, братка, наша революция начнется? 
В Москве, Питере иль, может, на фронте? В окопе 
у каждого — ружье! 

— Считаю, в Питере, Павел. Время везде дина- 
митное, но там засели главные временные. А гадю- 
ку надо не за хвост, за голову хватать! Да и Ленин 
поближе, хоть и скрытый. Начальник Петроград- 
ского округа Половцев, гад, особые отряды создал: 
где Ильича найдут, тут и убить приказано. Конеч- 
но, его любой рабочий грудью заслонит, но без 
осторожности нельзя... Будем оттуда сигнала 
ждать. Нужно готовыми быть, иначе перебьют 
поодиночке. 

На завтра в госпитале «двинцы» сочинили по- 
слание: 

«...Солдаты двинского фронта Пятой армии, ос- 
вобожденные из Бутырской тюрьмы, приветствуют 
Московский Совет. Узнали, что хотят направить 
нас в распоряжение этапного коменданта Витеб- 
ска и опять, вероятно, посадят в тюрьмы или 
разгонят по разным частям, где офицерье заду- 


утешала мамка.— 
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шит нашу революционную силу. А потому, ввиду 
истощения от голодовки и долгого пребывания 
в заклочении, просим депутатов хлопотать перед 
военным Округом об оставлении при Московском 
гарнизоне на три месяца». 

С этой петицией Андрей и Сапунов отправились 
в Совет, к Варенцовой и Ярославскому, навещав- 
ших «двинцев» и в Бутырках. Разговор получился 
дружеский, душевный и очень серьезный — о не- 
избежности восстания. 

А Пашка, возвращаясь со смены, столкнулся 
у дома с «принцессой» Танькой. Хотел пройти 
мимо, но она остановила: 

— Пашка!.. Я сейчас Лопуха во дворе столовой 
видела. К забору подошла, он подбежал. Конфету 
съел и руку лизнул. 


— Врешь! — вскинулся Пашка.— За что руку 
твою подлую лизать? На живодерку норовила 
отправить! 


Танька вздохнула с укором. 

— Думала, умный, а ты глупый! 
злилась, поэтому... 

Вот и пойми их, девчонок! 

Поужинав, Андрей, как и обещал, отправился 
с братишкой в контору завода, где завком занимал 
две комнатки, в одной и собиралась ячейка Люсик. 
Там-то и столкнулся со старшим сынком Ершино- 
ва, заместителем заведующего. 

— Эге! — хохотнул Андрей.— Вот где купече- 
ские сынки от фронта прячутся! Что ж! Сообщим 
куда полагается! 

Еритинова будто ветром из комнаты вымело, 
и больше на кружке не показывался. Сам Андрей 
устраиваться на завод не мог, мешала справка: 
«Рядовой Андрей Андреев находится на излече- 
нии в Озерковском госпитале, приписан к Москов- 
скому гарнизону». Так что Пашкин заработок в се- 
мейном кармане был необходим и манкировать 
работой не приходилось. 

Вечерами квартира Андреевых превращалась 
в клуб: заводские, соседи, однополчане Андрея. 
Прибегала Анютка, шептала в уголке: 

— Сколько же ждать, Андрюша?! 
глянь, морщинки! 

— Не время, Нюша, о свадьбе думать! — ласко- 
во, но твердо успокаивал Андрей. Слышала, что 
я нынче в газете читал? 

А читал он статью из «Социал-демократа»: «Вре- 
мя слов миновало, необходимо революционное 
дело, и наша партия готовит массы к вооруженно- 
му восстанию, завоеванию власти!» 

Приходил Сапунов, мамка привязалась к нему, 
как к родному. Жалела, что не может он повидать 
семью: «На чугунке-то вовсе недалеко!» Пашка 
любил такие шумные вечера. Любил еще ходить 
с Люсик на митинги. Девушка рассказывала о кон- 
ференции, о Ленине. Митинги запоминались яро- 
стными схватками с меньшевиками и эсерами-обо- 
ронцами, кричавшими, что Россия не должна с по- 
зором выходить из войны, ей необходима победа! 

Как-то в конце октября Андрей не явился на 
ночь домой, и мамка страшно беспокоилась: что 
стряслось? А Пашка, наслушавшись на митингах 
речей о неизбежности восстания, думал: а может, 
начинается? И утром, не дождавшись брата, по- 
мчался в типографию. Нетерпеливо схватил пачку 
газет. 

Ну, конечно! Телеграмма из Питера: «Сегодня 
ночью Военно-революционный комитет занял 
вокзалы, Государственный банк, телеграф, почту. 
Сейчас в пять часов открывается Съезд Советов. 
Войска на стороне ВРК. Ногин». 


Я на тебя 


У меня, 


Пашка летел домой, как на крыльях, словно 
чуял, что Андрей вернулся. И не ошибся. 

— Потому и не мог прийти, мамушка! — махал 
Андрей газетным листом.— Как прибежали из Со- 
вета с новостью — дел по темечко! Мы, «двинцы», 
для Московского Совета — первая опора! ВРК 
выбирали! У нас крови не миновать, не отдадут 
власти без боя ни Дума, ни Земство, ни Грузинов 
с казаками да юнкерами. Опять же оружие добы- 
вать по вокзалам отряды посланы! Хорошая бу- 
дет драчка, маманечка наша! 

— Поосторожней, сынок! Про меня помни! 

— Не думай о худом, мам! — И Андрей ушел. 

Как умел, Андреич успокоил жену, оглядел сы- 
нишку и Витьку. 

— Ну, я в Совет. А вы бежали бы к Люсеньке, 
ребята. Авось, пособите в чем. 

Но, услышав на улице, что на заводе раздают 
привезенное с вокзала оружие, мальчишки кину- 
лись туда. Винтовок им, однако, не дали: не хвати- 
ло и взрослым. И Люсик в столовой они не застали. 

— Всю ночь шумели— сказала повариха,— те- 
перь на Калужской площади ищите! Ресторан По- 
лякова пошли под военный комитет занимать. 
Война-то и сюда докатилась! 

На площади — тьма народа! Тут и «двинцы», 
и вооруженные михельсоновцы. Иные с охотни- 
чьими ружьями, а кто просто — с дубьем. 
У крыльца кто-то прибивал к жердине красное 
полотнище: «Вся власть Советам!» 

На второй этаж, где заседал ВРК Замоскворе- 
чья, солдат с винтовкой никого не пускал: 

— Посторонним не велено! 

Дружина потолкалась возле крыльца. Грозно 
гудела толпа. Кричали, что юнкера окружили 
Кремль, в Манеже их тысячи. 

— Эх, Шиповника нет! — вздохнул Пашка.— 
Сказала бы, что делать! 

Покрывая гомон, затарахтел мотор. Люди рас- 
ступились. Самокатчик-мотоциклиет в кожаной 
куртке вскочил на крыльцо. 

— Не иначе, новости, — гудели в толпе.— Долж- 
но, приказ! 

Через минуту распахнулось окно второго этажа, 
на подоконнике встал чернобородый, замахал ру- 
ками. 

— Товарищи! Министры-капиталисты в Петро- 
павловской крепости! Даешь мировую революцию! 
Ура!!! 

— Ура-а-а! — Пашке казалось, что он кричит 
громче всех. 

— Но, товарищи! — продолжал черноборо- 
дый.— Разгромлен Совет в Калуге! Убито много 
наших! И здесь враг не сложит оружия! Приказ 
Московского ВРК — возводить баррикады! Особо 
вокруг Главного штаба на Пречистенке, где засели 
Рябцевы и Грузиновы! Все, кто в силах держать 
лом или лопату, на строительство баррикад, кото- 
рыми во все века защищала себя революция!!! 

— Веди! — Площадь колыхнулась, словно одно 
огромное напряженное тело.— Куда? Веди! Даешь 
пролетарскую! Даешь мировую!! 

Тут Пашка и увидел Люсик. Выбежала на 
крыльцо с пылающими глазами и щеками, черные 
косы растрепаны по плечам. 

— Шиповник! Люсик-джан! 

— Павлик! Миленький! И ты здесь?! 

— А где же мне быть?! Вы куда, джаник? 

— Кафе «Франция» занимаем под госпиталь! 
Нужно белье, подушки! Нужна помощь женщин! 
Майрик не здесь?! 

Площадь кипела. «Двинцы» и матросы форми- 
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ровали отряды и уводили к Москве-реке. Дребез- 
жали по булыжнику колеса пулеметов. 

А мальчишки всегда мальчишки: кто из них не 
мечтал о море? Потому Пашкина дружина и сгру- 
дилась около моряка, на бескозырке которого бле- 
стели золотые буквы «Орел». Никто не знал его 
имени. «Орел велел!», «Орел приказал!» — разда- 
валось кругом. 

Отряду поручалось возвести баррикаду на Осто- 
женке, помешать прорыву юнкерских и казачьих 
частей в Замоскворечье. И через полчаса работа 
кипела. Грохались со стен вывески, опрокидыва- 
лись фонарные столбы, катились пивные бочки 
и телеги. 

Одним концом баррикада упиралась в «Чайную 
Бахтина». Когда принялись сдирать вывеску, вы- 
шел хозяин. 

— Не рушь заведение, матросик! Глядишь, чай- 
ком напою! Ишь, раздождилось! Да и холод! 


— Да это Гришуха Бахтин! — крикнули с бар- 
рикады.— Нап! Руку шестерней оторвало! Г:520- 
бие с Михельсона выбил! 

— Ладно! — Матрос хлопнул Бахтина по пле- 
чу— Оставим, братишка, твою баржу! А кипяток, 
похоже, и сгодится! 

— На дармовщинку угостит! Душа-то рабочая 
жива в нем! 

Двухметровую баррикаду возвели за полчаса. 

— Эх, еще бы флажок красный! — мечтательно 
улыбнулся Орел. 

Пашка бросился к ближней двери, постучал. 
Открыли. 

— У меня взять нечего, воители! Милостыней 
живу— Глаза из сетки морщин смотрели, будто из 
далекого далека— И детишек в колесницу войны 
запрягли, совести нету! 

— Нам, бабуля, лоскуточек бы красненький! Не 
сыщешь ли? 


Через минуту Пашка показал Орлу красную за- 
ношенную кофту. 

— Годен! — похвалил матрос.— Исправно слу- 
жишь, салага! Так держать! 

Вечерело. За баррикадой 
Дождь усилился. 

— Ну, вот что, братва! — распорядился Орел.— 
Харч нам бог с неба не скинет, не к его экипажу 
приписаны. Кто поближе живет — марш по домам, 
тащи, что сыщется! Голодный не воин! 

Пашка ринулся домой. В подвале стоя, в шине- 
лях, Андрей и Сапунов дохлебывали чай. Оказы- 
вается, нарочный привез в госпиталь приказ ВРК: 
к ночи двумстам «двинцам» прибыть для охраны 
Совета. Утром юнкера, обманом разоружив полк 
в Кремле, расстреляли его из пулеметов и теперь 
угрожают Совету. Мамка плакала, не вытирая 
слез. 

Вскоре, забрав винтовки, побратимы ушли. На- 
тянув брезентовку, Пашка тоже пошел к двери. 

— А ты куда? — остановила мать.— Убьют же, 
горе ты мое! 

— Я, ма, только гляну, как они через Красную 
пройдут, и — назад. А ты собери в корзинку поесть. 
На баррикаде-то голодные! 

Он крался за братом и Сапуновым до госпита- 
ля, дождался выхода отряда, который напра- 
вился к мосту. Дождь лил сильнее, лохмотья 
туч цеплялись за колокольни. Редко где горели 
фонари. 

Пашка пробирался вдоль стен торговых рядов, 
когда «двинцев» у Иверской часовенки остановил 
юнкерский патруль. На Красной площади пылали 
костры, отсветы плясали по кирпичам стен. У ко- 
стров, посверкивая огоньками папирос, гомонили, 
‚ хохотали юнкера. Кремль обложили вкруговую. 

Пашка застыл на месте. Офицер патруля яро- 
стно спорил с Сапуновым, потом вдруг выхватил 
револьвер и выстрелил ему прямо в лицо. Сапуно- 
ва отбросило выстрелом. Пашке показалось, что он 
сльшшал, как стукнулась о камни голова. Щелкая 
затворами, бежали от костров юнкера. «Где же 
Андрей? — с ужасом всматривался Пашка.— Мо- 
жет, и его, как Сапунова?.. Выстрелы-то гремят!» 
А, вон Андрюха размахивает винтовкой — на шты- 
ке красная лента, которую Анютка выдернула из 
косы! Жив братка, жив! 

Схватка продолжалась недолго, «двинцам» уда- 
лось прорваться на Тверскую. Дрожа, Пашка сто- 
ял, привалившись спиной к холодной, мокрой 
стене. 

Тела убитых пластались на брусчатке. Своих 
юнкера снесли к подножию памятника. Появи- 
лась санитарная фургонка, их погрузили и увезли. 

Капли слез и дождя текли по лицу Пашки. Он 
ни о чем не думал, его будто толкала невидимая, 
необоримая сила. Опустился на колени и пополз 
к Сапунову. Убит наповал. Негнущимися от стужи 
пальцами Пашка расстегнул шинельные крючки, 
нащупал пуговицы гимнастерки. Ага, вот оно, то 
письмо... Намокло. 

— Ты что, сволочонок, по карманам мертвяков 
шаришь?! — гаркнул кто-то, и Пашка вскочил. 
Рядом — два юнкера с карабинами, с папиросами 
в зубах.— Покойников грабишь, ублюдок?! 

— Думал... хлебушка кусочек... 

— А ну, марш отсюда, аллюр три креста! 

Дома Пашка молча положил на стол перед мам- 
кой письмо Сапунова. И когда та в ужасе отшатну- 
лась, увидел, что письмо в крови. 

— Еню...— прошептала мать побелевитими губа- 
ми.— А... а? 


таилась тишина. 


— Жив Андрей, жив! — крикнул Пашка.— Соб- 
рала еды? 

Схватил корзинку, увидел, что мать торопливо 
напяливает кацавейку. Спросил: з 

— Ты куда, мам? 

— Что же я одна здесь Маяться стану? К Лю- 
сеньке. Проводишь меня! 

На баррикаде было по-прежнему тихо. Когда 
Пашка подбежал, из двери чайной кричал Бахтин: 

— Эгей, матрос! Прозябли твои братишки?! 
Айда морковный чай пить! Да и сухарей старуха 
наберет! Беляки-то спят, видно?! 

Стоя над баррикадой, Орел долго всматривался 
в занавешенную дождем тьму. Спрыгнул, махнул 
рукой. 

— Пошли в камбуз, братва! Животы погреем. А, 
это ты, салага? Жратвы припер? Добром служишь! 
Так держать! Погляди тут со своими за порядоч- 
ком, лады? От винтовочки к винтовке перебегайте 
и изредка пуляйте. Чтобы там знали — мы на 
месте. Но патроны беречь! 

Так Пашке на краткое время выпала роль ко- 
мандира. Вглядывался в туманную даль, прислу- 
шивался. И вдруг что-то замаячило там, у переул- 
ка на Пречистенку, где штаб. Спрыгнул, прижал 
к плечу приклад. Выстрел, и что-то обрушилось по 
ту сторону наспех сделанной баррикады. Винтовка, 
вставленная в соседнюю амбразуру, от толчка вы- 
скользнула наружу, застучала по мокрым кам- 
ням. 

Пашка ни секунды не думал. Быстро вкарабкал- 
ся наверх, перелез через гребень баррикады и ско- 
рее вниз — за винтовкой. Поскользнулся, упал. 
Увидел среди бревен, камней и досок приклад. Ага, 
вот она, винтовка! Схватил. 

Но тут словно раскаленным ножом полоснуло по 
баррикаде, брызнуло в лицо каменной крошкой. 
Ах, черт! Не упустить бы винтовку! Вторая раска- 
ленная волна хлестнула по баррикаде. 

Из чайной уже выбегали гвардейцы, кричал 
Орел: 

— Полундра, братва! Полундра! Свистать всех 
наверх! 

Но Пашка уже ничего не видел и не сльшал. Его 
окружали тишина и тьма... 


С трудом приоткрыв глаза, долго смотрел сквозь 
зыбкий красноватый туман. На потолке — какие- 
то пухлые младенцы с крылышками, окруженные 
венком из цветов и узорчатых листьев. 

— Где я?— хотел спросить. Но не спросил: 
словно вдруг вспыхнула в памяти картина... бар- 
рикада, моросящий дождь, огненный нож, реза- 
нувший по сваленным столбам и вывескам, по 
доскам, по ошинованным колесам... И глухо, слов- 
но из погреба, голос мамки: 

— Очнулся, радость ты моя горькая?! 

Хотел повернуть голову, но боль раскаленным 
гвоздем пронзила все тело... И снова обступила 
тьма. 

Мать сидела у Пашкиной койки третьи сутки. 
Андреич забегал раза три на дню, присаживался 
в ногах. Вот ведь как бывает: страшились гибели 
старшего, а вражьи пули скосили мальчишку! 
Старый кузнец приходил и уходил — как ни дави- 
ло горе, но не мог оставить товарищей, бившихся 
с юнкерами и казаками. 

А Пашку то поглощала кромешная тьма, то в ее 
разрывах мелькали знакомые лица, дома, белели 
страницы книг, билось пламя в кирпичной пасти 


® 


горна. И звучали любимые строки: «Ты не коршу- 
на убил, чародея подстрелил...» И голос Люсик, 
и голос того, чахоточного арестанта бьет в уши 
набатным колоколом... Помнишь, Люсик-джан го- 
ворила про людей-колокола?.. 

..Слышишь, как лязгают подковы конницы, 
шелестят на ветру знамена Спартака? Интересно: 
какого цвета были у них знамена — красные, как 
у нас, или другие? Надо спросить Люсик-джан... 
И шесть тысяч крестов с распятыми спартаковца- 
ми стоят, но не вдоль дороги в неведомую Капую, 
а по заросшим полынью обочинам Калужского 
тракта... 

Ой, если бы не так болела голова! Будто желез- 
ный клин вбит в нее и кто-то его безжалостно 
ворочает, мешает думать... А почему все такое 
красное? Даже дождь — чуть косенький и крас- 
ный... Дядя Гордей ушел с Орлом пить чай... Ага, 
вот чего хочется... 

— Пи-и-и-ить. Пить! — Чьи-то осторожные 
руки приподнимают голову, прислоняют к губам 
край кружки. 

— Пей, мальчик... Тебе ведь лучше, правда? 

Что-то тяжелое и холодное ложится на лоб. 
Пашка хочет поднять руку, пощупать, но рука не 
слушается, в ней колотятся болью красные моло- 
точки... 

— Пулеметная очередь,— говорит в Пашкином 
сне грубоватый, но добрый голос.— Выше сердца 
на полвершка прошла... Потерял много крови... 
Сестра, обезболивающий укол! 

Будто комар ужалил руку пониже плеча. Боль 
в голове гаснет, красные молотки перестают сту- 
чать в голове. Пашка открывает глаза. 

— Мама!.. Ты тут, что ли? 

— Да, Пашенька, кровиночка моя милая! 

Пашка молчит, вспоминает: о чем-то важном 
надо спросить. 

— Мам! Юнкеров отогнали от баррикады? 

— Отогнали, миленький! Везде их, проклятых, 
прогнали! И из Кремля выбили, сынонька. 

Пашка улыбается сквозь сон. 

— Значит, витязи победили?.. 
мам, да? 

И сны окружали Пашку, легкие, светлые. Колы- 
шется над озером зеленый камьии — это на Брян- 
щине, на мамкиной родине. Подсолнухи поворачи- 
вают за солньшиком желтые головы. И поют, зали- 
ваются птицы. И тоненький девчачий голосок: «А 
ты не смотри, не пялься зря. Ты городской, ты 
его и не увидишь, жаворонка, как взлетит, так 
в синем небе и растворится, только песни и слы- 
хать...» 

После долгого-долгого сна Пашка открывает 
глаза... 


Как хорошо, 


Позднее утро. В окно косыми столбами ломится 
солнечный свет. В лучах мельтешатся тысячи 
золотых пылинок. 

А повернуть голову Пашка все равно не может. 
Скосив глаза, видит потемневшее мамкино лицо, 
светлую синеву запавитих глаз. Хочет улыбнуться, 
но губы не слушаются, не улыбаются. А лицо 
мамки все ближе, ближе, она касается щекой его 
щеки. 

— Ты, мам, не серчай, если обижал когда... 
Ладно? 

— Да что ты, Пашенька?! Горе ты мое сладкое! 

Пашка обводит взглядом людей возле койки. 
Витька Козлик, Голыш, Анютка!.. Отец чего-то 
набычился, наклонил голову, будто сердится, что 
ли? А это кто там, за его плечом? А-а! Алеша 
Столяров! Но Шиповника, самой главной после 
мамки, отца и Андрюхи, почему нет? 

— А Люсик-джан, она где? 

Алеша Столяров стискивает лицо ладонями 
и убегает куда-то. Куда? Что с ним? 

— Он вернется, сынонька,— тихо говорит мам- 
ка. Не может же она сказать Пашке, что Люсик 
убита. Вчера. 

— А «принцесса» Танька зачем здесь? — шепо- 
том спрашивает Пашка. р 

— Она тебе пряников тульских принесла... Пе- 
чатных... 

— А плачет зачем? 

— Не знаю, Пашенька, золотце ты мое нена- 
глядное! 

И опять Пашку обступила тьма, на этот раз 
последняя, вечная. 


ПРОЩАЛЬНОЕ СЛОВО 


Недолго прожили они рядом в Замоскворечье: 
студентка Коммерческого института Люсик Лисинян 
и подручный кузнеца Павлик Андреев. Но на многие 
века они остались в благодарной памяти Родины, 
потому и лежат плечом к плечу в братской могиле на 
Красной площади. 

Их давно нет. Но, храня для потомков их дорогие 
имена, за крутой излучиной Москвы-реки пересека- 
ются улицы Люсиновская и Павла Андреева. Горько 
думать об их безвременной гибели. Но. ведь и то 
завидная доля — оставить на земле такой яркий, 
пусть и окрашенный своей кровью след! 

Поблагодарим же и мы, юный читатель, героев 
этой небольшой повести за их верность Революции, 
за мужество и доброту. И, проходя по Красной пло- 
щади, с благодарностью и нежностью поклонимся 
земле, навеки приютившей их, усыпанной в любое 
время года цветами бессмертия! 


НАШИ ЮНКОРЫ НА СЛЕТЕ 


На слет журнал «Пионер» послал девять своих 
юнкоров. Почему именно эти ребята поехали в «Ар- 
тек», мы рассказали в № 8 журнала. А теперь послу- 
шайте, как они на слете работали. 

«Артек», август, 1Х Всесоюзный слет, Дворец пио- 
неров... 

В детском пресс-центре суета с утра до ночи. Кто 
пишет заметки, кто стучит на машинке, кто берет 
интервью, а кто сам его дает... Все время загляды- 
вают взрослые журналисты — в поисках яркой 
темы, интересного собеседника, своего коллеги или 
чего-то еще... А я ищу наших юнкоров, чтобы узнать, 
как они устроились, с кем познакомились, что пишут 
про слет. 

Почитайте отрывки из писем Андрея Щиковского, 
и вы сами представите те горячие дни. 

...Наконец мы в «Артеке». Сразу же стали упраши- 
вать записать нас в один отряд. Но тетя оказалась 
настырная и нас в один отряд не записала. Так что 
теперь мы живем: я в 10-м, а Миша в 8-м отряде. Но 
разницы большой нет. Между нашими корпусами 
5 метров. 

Мы попали в «Лазурную» дружину. Я выбрал себе 
кровать на веранде на 2-м этаже и пошел к Мише. 
Мы сразу принялись выполнять задание «Пионера», 
опросили ребят, ответов получилось довольно 
много. 

Сегодня я проснулся в 7.00, не знаю, откуда 
такая точность. Заправил постель и сел записывать 
собранный материал. После завтрака нас позвали 
чистить берег — сейчас штормит и на берегу много 
мусора. Сделав всю работу, мы остались у моря. 
Я сунул руку в волну и попробовал на вкус — соле- 
ная. Одна крупная волна захлестнула меня по ко- 
лено. Пришел Миша, который уже искал меня, и мы 
с ним пошли по отрядам. Опросили еще два отряда. 
Завтра будет общий сбор в пресс-центре. 

Отложим на время письма и объясним, что такое 
пресс-центр на слете. 

Это газета «Вперед!», настоящая, отпечатанная 
в артековской типографии когда на двух, а когда 
и на четырех страницах. Впервые на слете такая 
газета, и выходит она каждый день. 

А еще юнкоры пресс-центра успевали каждый 
день записать радиогазету, и для нее собрать за- 
метки, интервью, репортажи... 

Объехать в агитавтобусе «Экспресс-курьер» все 
дружины и в каждой, без подготовки, ответить на 
любые вопросы, вступить в любые дискуссии. 

Разослать юных фотографов по лагерю, чтобы 
снимали все, что происходит на слете, и со всех ног 
бежали проявлять пленки, печатать снимки. 

Наладить между лагерями связь: ведь газету 
надо развезти по дружинам и там же, в дружинах, 
забрать заметки, написанные собкорами (в каждом 
отряде был свой собкор, а всего —130 человек, 
целая рать). 

Немудрено, что мы, журналисты «Пионера», так 
и не сняли всю девятку своих юнкоров. Газета не 


ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА: 


ждет, она должна выходить каждый день, быстрее, 
быстрей... 

...В тесный контакт вошли с двумя из трех «кара- 
вельцев» — со старшими Егором и Костей, а млад- 
ший работает в группе связи, мы его почти не видим. 

Познакомились с ребятами из «Синего краба». 
В «Озерной» к нам подбежали радостные девочка 
и мальчик и спросили: «Вы из «Соляриса»?» (мы 
были в нашей форме, так как никто не запрещает 
нам ходить в ней). Ребята показались нам очень 
хорошими и к нам отнеслись дружелюбно. 

В пресс-центре мы работаем впятером одной груп- 
пой — Миша, я, Егор и'’две Оли, которые в своих 
городах создали разновозрастные отряды. Нашу 
группу мы назвали «Странник», так как путешеству- 
ем из одного конца «Артека» в другой. Мы выполня- 
ем задания пресс-центра... Нам выдали карточки, 
как журналистам, теперь можно жить по свободному 
расписанию. 

Ну, а что делали наши юнкоры в пресс-центре? 

Женя Кузин — человек серьезный, опытный, по- 
чти взрослый (он учится в девятом классе, коман- 
дир пятигорского отряда «Пламя», помните?) был 
назначен главным редактором газеты «Вперед!». Ко- 
гда бы я ни зашла в пресс-центр, он всегда сидел 
там. И в то же время его снимки появлялись на 
страницах слетовской газеты и даже в «Пионерской 
правде». Как он успевал? 

Загадка. 

Андрей Москаленко (тоже из «Пламени»), Костя 
Трясунов и Гоша Боченин (из свердловской «Кара- 
веллы») входили в группу связи. Им приходилось не 
только развозить газеты и пленки с радиозаписями 
по дружинам, но и дежурить у телефона, по которому 
звонят В «Артек» ребята со всей страны: интересу- 
ются, как идет слет. 

Артур Пинчук («Синий краб — зюйд», г. Симферо- 
поль) работал в фотогруппе. 

А остальные — Лариса Мервинская (тоже из «Си- 
него краба»), Егор Подолинский (из «Каравеллы»), 
Андрей Щиковский и Миша Фурминский (отряд «Со- 
лярис», г. Обнинск) были активными сотрудниками 
газеты «Вперед!». 

Но вернемся к письмам Андрея. 

..Вчера было открытие слета. Вечером в тот же 
день мы на машине пресс-центра поехали на спецза- 
дание: взять интервью у | секретаря ЦК ВЛКСМ 
Виктора Мироненко. Мы подождали, пока он прошел 
выставку в «Янтарной», а потом подбежали к нему 
и стали задавать вопросы. Он на все отвечал, а по- 
сле этого один из товарищей, который стоял около 
Мироненко, сказал: «Когда вы стремитесь к цели, то, 
пожалуйста, не сбивайте с ног других». 

Давайте подробнее остановимся на этом интер- 
ВЬЮ. 

Итак, Андрей, Миша и еще один юнкор пресс- 
центра — Тима Смоленский — задавали вопросы 
Виктору Ивановичу Мироненко. Андрей и Миша — 
члены разновозрастного пионерского отряда, кото- 
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НАШИ ЮНКОРЫ НА СЛЕТЕ 


рый создан за пределами школы, поэтому их больше 
всего волновала проблема: не пришло ли время 
вывести пионерскую организацию за стены школы 
и сделать отряды разновозрастными? 

«— Виктор Иванович, как Вы относитесь к разно- 
возрастным отрядам?.. 

— Я сказал бы так: там, где ребята хотят, пусть 
они создают свои отряды по месту жительства. Как 
это будет называться — неважно. А вообще-то я 
за многообразие форм. Цель у нас должна быть 
одна и задача одна, а формы пусть будут самые 
разные». 

Сколько на слете было споров о разновозрастных 
отрядах! И вот в решении записано: пробуйте, экспе- 
риментируйте, создавайте разновозрастные отряды, 
если это пожелание большинства пионеров. 

Сторонникам разновозрастных отрядов я хочу 


дать совет: ищите отрядного вожатого. Без поддер- ОИ \ 
жки активного комсомольца разновозрастному отря- (Ц 4 ‚в | #9 
ду не обойтись. Я совершенно согласна с Ларисой у : 4: Г. 


Мервинской, которая писала для газеты «Вперед»: 

«Я знаю, что может не хватать кадров, что всем 
вожатым... нужна зарплата, но позвольте, по-настоя- 
щему увлеченным делом людям она не нужна.., 
ведь сколько таких людей работают с ребятами без 
всяких вознаграждений». 

Ищите единомышленников, комсомольцев, кото- 
рые будут рядом с вами в свое свободное время, 
которые не за деньги, а идеи ради, выполняя требо- 
вание Устава ВЛКСМ, помогут вам создать пионер- 
ский отряд. 

..Слет продолжался четыре дня, но как такового 
я его не заметил. Конечно, были дискуссии в отря- 
дах, но даже то, о чем на них говорилось, не учли 
в решении. Кстати, о решении. В нем не было ничего 
конкретного. Все говорилось высокими словами. Ко- 
гда мы (я, Миша, Егор и другие) увидели его, оно нам 
очень не понравилось. Всех участников (приглашен- 
ных) лишили права высказать свое мнение о реше- 
нии на дружинных сборах, но все-таки участники 
перерабатывали решение. Пресс-центр стал выраба- 
тывать коллективное мнение. У нас в дружине от 
имени пресс-центра говорил Миша, но его задавили 
и не дали сказать ничего. В общем, слет сам по себе 
мне не понравился. Зато оформление было сделано 
здорово. Очень красочный праздник со множеством 
известных артистов, фейерверки, салют... 

Почему Андрей разочарованно пишет о слете? 

С первого дня в отрядах и дружинах проходили 
дискуссии на тему «Пионерская организация сего- 
дня и завтра». Делегаты страстно обсуждали, что им 
хочется изменить в своей организации. И наши юнко- 
ры, конечно, тоже. И тут юнкоры с огромным удивле- 
нием и даже потрясением увидели, что отнюдь не 
все ребята поддерживают их идеи: вывести пионер- 
скую организацию за пределы школы, сделать отря- 
ды разновозрастными, принимать в пионеры не всех 
и каждого, а только тех, кто делом докажет свою 
преданность организации... Были даже и такие деле- 
гаты, пусть единицы, кто отсиживались на дискусси- 
ях, как двоечники на задних партах, их ничего не 
волновало, лишь бы их не спросили. 

А тут до пресс-центра докатилась весть, что уча- 
стники слета (а все юнкоры, несколько десятков 
человек, были участниками, не делегатами) высту- 
пать на итоговых сборах дружины не могут. То, что 
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они не могут голосовать, ребята знали заранее, но 
нельзя выступить после того, как в отряде ты читал 
плакаты: «Каждая мысль имеет право на существо- 
вание»?! Вот она — возможность, думали юнкоры, 
изменить жизнь ‘организации, сделать ее яркой, бое- 
вой, прекрасной, как мечта, надо только убедить 
делегатов внести их идеи в решение. Ведь они по 
себе. знают, что такое отряд в школе и что за ее 
стенами, и того, и другого попробовали. И вдруг эта 
возможность рухнула: лишили слова. Как не прийти 
в отчаяние, как удержаться от слез? 

Пресс-центр вырабатывает свой проект решения. 
Но... Но слет принимает не такое решение, какое 
виделось нашим юнкорам и, как оказалось на линей- 
ке закрытия, какое виделось многим делегатам, 
пусть и меньшинству. Многие острые проблемы в ре- 
шении отражены, но не так четкс, не так ясно, не 
так категорично, как представляли себе ребята. 

Не все взрослые были довольны поведением юн- 
коров на слете. «Как это можно уговаривать делега- 
тов голосовать против решения?» Да, голосовать 
против решения глупо. И если бы опыта у юнкоров 
было побольше, они бы и сами поняли, что слет, 
ничего не решив, не может закрыться, а коли тебе 
не нравится тот или иной пункт, это не значит, что 
все решение плохо. Говори убедительно и ясно, 
почему этот пункт не нравится, и предлагай вместо 
него другой. 

Но откуда этого опыта ребятам набраться? Они 
же впервые на слете. Да если б и были на всех 
предыдущих, вместе взятых, вряд ли б оказались 
мудрее: открытые обсуждения, дискуссии о пионер- 
ской организации были только на | слете да вот 
сейчас, на 1Х. Для всех это дело новое. 

Получается, что не хотели ребята умышленно 
запутать всех и вся, а ошибались, потому что очень 
близко все принимали к сердцу, болели за свою 
организацию. А на такую ошибку мы все имеем пра- 
во. Иначе, боясь ее сделать, никто не захочет про- 
являть инициативу. 


— Ну как, получилась заметка?ы— 
спрашивает юнкор главного редак- 
тора газеты «Вперед!» Женю Кузина. 


А это Лариса Мервинская и Артур 
Пинчук. 


В отличие от Андрея мне слет понравился. Имен- 
но потому, что были на нем яркие, самостоятельные 
ребята, которым не все равно, за что голосовать. 
Потому что нашелся мальчик, который не побоялся 
в торжественной обстановке линейки закрытия пер- 
вым сказать, что он не согласен с предложенным 
решением, и выйти со своим мнением к микрофону. 
Потому что многие, многие делегаты боролись за 
свои предложения страстно, до слез. 

Из последнего письма Андрея: 

...В пресс-центре была очень напряженная жизнь, 
часто мы не успевали даже поесть. 

Как-то раз мы сидели в пресс-центре, и кто-то 
предложил: «Кто за то, чтобы собрать общий сбор 
юнкоровских отрядов?» И тогда «Каравелла», «Си- 
ний краб», «Пламя» и Солярис» дружно сложили 
руки одна на одну. Потом нас фотографировали 
взрослые журналисты. Еще Мишу один раз снимали 
для телевидения, а меня записали на радио. 

В последние дни мы очень сдружились с Гошей 
Бочениным из «Каравеллы». Вчера поздно вечером 
мы гуляли по «Артеку», ходили к морю и здорово 
испугались черной кошки, которая перебежала нам 
дорогу. Потом мы бросали в море монеты на счастье 
(Гоша кинул железный рубль) и просто болтали. Нам 
было очень хорошо, по крайней мере мне. Вообще 
мне Гоша нравится больше всех, он такой малень- 
кий, веселый и очень хороший. 

Вчера был день рождения у Ларисы Мервинской 
из «Синего краба». Миша где-то раздобыл розы, мы 
подарили ей буклет «Обнинск», а Гоша — буклет 
«Свердловск». 

Хотя здесь и хорошо, но уже хочется побыстрее 
увидеть наших ребят. 

— А как же задание «Пионера»?— спросит па- 
мятливый читатель.— Выполнили его юнкоры? 

Про это читайте в № 1 журнала за 1988 год. 

М. МАТВЕЕВА, 


редактор отдела коммунистического 
воспитания. 
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3—4. «Пионер» № 12. 


Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 


«...Садовник, 
сапожник, 
портной — 


кто ты такой?» 


Какого цвета 
мухомор 


Я сижу на последней парте. 
Ряд макушек передо мной за- 
мер. Второклассники внима- 
тельно смотрят на доску, где 
учительница объясняет, . как 
провести вспомогательные ли- 
нии в альбоме, чтобы гриб му- 
хомор, который класс рисует, 
вырос точно в центре листа, не 
жался к краю, не заваливал- 
ся вбок и был виден весь: от 
красной, перезрелой, потре- 
скавшейся шляпки до жух- 
лой травы у корня ножки. 

Я тоже смотрю на доску, по- 
том на второклашек: как они 
слушают, все ли понимают, 
смотрю на их парты, где лежат 
альбомы, краски, стоят баноч- 
ки с водой, а потом на свою 
парту, где только блокнот 
и ручка. 

Но вот ближайшая ко мне 


макушка медленно поворачи- 
вается, и я вижу лицо челове- 


ка, который.с таким. же любо- 
пытством разглядывает меня, 
как я разглядываю все во- 
круг. 

Вроде что может быть уди- 
вительного в уроке рисования 
2 класса «А»? Все рисуют му- 
хомор. Правда, за урок слу- 
чилось несколько маленьких 
происшествий. Например, не- 
поседа, которая с любопыт- 
ством  разглядывала меня, 
вместо того чтобы слушать 
учителя, прочитала на баноч- 
ке с гуашью длинное слово 
«коричневая» как «красная» 
и, раскрасив этой краской 
шляпку гриба, теперь с недоу- 
мением смотрела на получив- 
шийся рисунок. 

Другая второкласеница сде- 
лала внутреннюю сторону 
шляпки мухомора желтой, 
как у масленка. Учительница, 
увидев ее рисунок, объяснила, 
что пользуемся «чистым» цве- 
том мы редко. Если нам ка- 
жется, что шляпка чуть отли- 
вает желтизной, надо к серой 
краске добавить капельку 


Наш Игоръ Павлович. 


желтой и таким цветом рас- 
крашивать картинку. 

А кто-то, то ли не поверив 
учителю, то ли пропустив мимо 
ушей его слова о том, что рису- 
нок надо раскраптивать сверху 
вниз, сначала густо наложил 
краску на ножку гриба, по- 
том потянулся кисточкой к 
шляпке и, конечно же, заехал 
рукавом в непросохшую ту- 
ашь. Но учительница, обходя 
класс, быстро замечает эти не- 
доразумения и кому помогает 
изменить цвет рисунка, кому 
отчистить рукав... 

Как учитель справится со 
всеми этими неожиданностя- 
ми, меня больше всего и инте- 
ресует. Знаете почему? Потому 
что учительница на этом уро- 
ке— Надя Морозова, кото- 
рая учится в этой же шко- 
ле в 5 «А» классе. А вторая 
«учительница», которая хо- 
дит между рядами и, загля- 
дывая в альбомы ребят, по- 
могает то одному, то друго- 
му— Надина одноклассница 
Света Макарова. 
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Ну, а теперь будем расска- 
зывать по порядку: кто эти де- 
вочки, почему они ведут уроки 
и в какой школе все это проис- 
ходит. 


Почему 
не кружок 


В школе № 2 подмосковного 
городка Реутово работает учи- 
тель Игорь Павлович Волков. 

Игорь Павлович считает, что 
все дети (заметьте, обычные 
дети, не вундеркинды) наделе- 
ны большими способностями. 
Только эти способности им 
надо в себе открыть. А что зна- 
чит — открыть способности? 
Это значит, что надо попробо- 
вать себя в самых разных де- 
лах, и тогда обязательно най- 
дется дело, которое тебе инте- 
ресно и которое здорово у тебя 
получается. 

Поэтому в школе Игорь 
Павлович устроил «комнату 
творчества», куда после уроков 
мог бы прийти любой ученик 
из любого класса и заняться 
тем, чем ему сейчас занимать- 
ся хочется: клеить модели, 
вырезать фигурки и ложки из 
дерева, лепить, рисовать или 
из свинца отливать крошечные 
пистолетики... А можно попро- 
бовать себя в роли учителя 
рисования, как это сделали 
Света и Надя. Продумай урок, 
посоветуйся с Игорем Павло- 
вичем и, пожалуйста, проведи 
занятие в младших классах. 
Всамделишные учителя не 
против, потому что юные ху- 
дожники рисуют лучше их. 

Урок, который давали Света 
и Надя, был пятый в их жиз- 
ни. А некоторые ученики Иго- 
ря Павловича за пять-шесть 
школьных лет дали по 80—100 
уроков в младших классах. 

Но мы отвлеклись от рас- 
сказа о «комнате творчества». 


Почему вдруг комната? Почему 
не кружки, к каким мы все 
давно привыкли? 

Игорь Павлович объясняет 
это так. Пятикласснику или 
шестикласснику скучно зани- 
маться одним и тем же делом 
больше двух месяцев. И не 
надо ему постоянно занимать- 
ся резьбой по дереву, напри- 
мер, или лепкой. Пусть лучше 
попробует себя в разных де- 
лах. А как узнать, что тебе за- 
хочется делать завтра, если 
нет перед глазами примера, 
если ты не видишь, как такой 
же мальчишка, как ты, строит 
железную дорогу, по которой 
бегают вагончики и сами оста- 
навливаются на красный свет 
семафора? Если рядом с тобой 
ребята, увлеченные разными 
делами, ты всегда найдешь, 


к кому присоединиться. 
И учитель поможет выбрать 
занятие — время от времени 


в холле он вывешивает табли- 
цы: все желающие приглаша- 
ются строить из палочек-брев- 
нышек макеты изб, амбаров, 
Кижей... Или всем предлагает 
лепить из пластилина средне- 
вековых рыцарей... 

А еще в «комнате творче- 
ства» можно начать занимать- 
ся в любое время учебного 
года, в начале, в конце... Это 
тоже удобно. Можно месяц- 
другой не ходить, если есть 
дела поважнее. Это не кружок, 
куда записался в сентябре и, 
будь добр, посещай каждую 
неделю, а то отчислят. 

В «комнате творчества» за- 
нимаются ребята разного воз- 
раста, с разным опытом рабо- 
ты. Кто-то пришел впервые, 
а кто-то уже «старичок», помо- 
жет тебе советом, примером, 
пока учитель занят с другими. 
Игорь Павлович говорит, что 
«комната творчества» — как 
мастерская средневекового 


художника, где мастер пишет 
портрет, подмастерье растира- 


ет краски, а только что приня- 
тый в ученики мальчишка 
пока лишь в подрамник вбива- 
ет гвоздь. Легче учиться, пере- 
нимая идеи, приемы не только 
у взрослых, но и у ровесников 
тоже. 

Главное, считает Игорь Пав- 
лович, предоставить всем ре- 
бятам равные условия, а там 
уж каждый найдет свое дело. 

А как узнать, твое это дело 
или нет? И на это Игорь Павло- 
вич дает ответ. Он придумал 
«творческие книжки». Сейчас 
объясню, что это такое. 

С того дня, как ты выпол- 
нил первую творческую рабо- 
ту, не по школьной программе, 
а сам, по своему желанию, тебе 
выдают «творческую книжку», 
где учитель записывает: и что 
ты сделал, и сам ли выбрал 
дело или кто-то из взрослых 
тебе подсказал, и насколько 
сложна твоя работа, и как хо- 
рошо она получилась... 

В «книжке» может быть за- 
пись, что ты склеил модель, 
или сочинил пять басен, или 
перевел стихи с английского, 
снял фильм по своему сцена- 
рию, дал фортепьянный кон- 
церт на 10 минут для всей 
школы... 

И так год за годом ты пробу- 
епть себя то в одном, то в дру- 
гом деле, а учитель пристально 
следит за твоими увлечениями 
и заносит их в «творческую 
книжку». Перед последним 
звонком учитель в твоей 
«книжке» подводит итоги. Вот 
что получилось, например, у 
Саши Ш., ученика отнюдь не 
прилежного на уроках. 

Модели — 10 записей. 

(Тут надо пояснить, что 
одна запись в «книжке» твор- 
чества делается за 5 моделей, 
например, за 10 фотографий 
или за 5—8 рисунков. Значит, 
Саша за все школьные годы 
склеил, собрал, построил, счи- 
тай, моделей пятьдесят.) 


Рисование — 3 записи. 

Техника — 2 записи. 

Радио — 2 записи. 

Педагогика — 2 записи. 

Черчение —1 запись. 

Макеты — 1 запись. 

Кино — 1 запись. 

Сувениры — 1 запись. 

Что мы видим из этой табли- 
цы? За все школьные годы 
Саша ни разу не попробовал 
печь торты, лечить животных, 
ему не стоит идти в пекари или 
учиться на врача. У него от- 
лично работают руки и есть 
явный интерес к «железкам». 
Мастер по радиоустройствам, 
приборам — вот его призвание. 

Игорь Павлович показал 
мне еще одну «творческую 
книжку» — Андрея М. 

Андрей попробовал себя 
и в технике, и в физике, 
и в электронике... Попробовал 
и... убедился, что не его это 
дело. Зато у него 90 проведен- 
ных уроков! 11 записей за ри- 
сование, 10 — за фотоработы, 
5 — за чеканку и столько же за 
различные ремесла... Приклад- 


ное искусство, обучение этому 
малышей — вот какой путь 
надо было выбирать Андрею 
после школы. 

Так и получилось. Андрей 
окончил пединститут, факуль- 
тет художественной графики, 
работает в школе. А Саша по- 
лучил специальность наладчи- 
ка радиоэлектронной аппара- 
туры и тоже счастлив, работой 
доволен. 


Три совета 


будущим 
специалистам 


Игорь Павлович мечтает 
о том дне, когда во всех шко- 
лах появятся «творческие 
комнаты», когда каждому уче- 
нику заведут «творческую 
книжку» и будут 10 школьных 
лет пристально следить за его 
увлечениями, поисками, будут 
помогать, поддерживать, сове- 
товать, а потом вместе с атте- 
статом зрелости выдадут эту 
«книжку» на руки. Пойдешь ли 
ты учиться дальше или ста- 
нешь работать, везде будут 
смотреть твою «творческую 
книжку». Чем ты увлекался, 
что умеенть, какая работа тебе 
дается легче — та, где надо все 
придумывать самому, или ты 
блестящий исполнитель, разъ- 
ясни тебе дело, и ты выпол- 
нишь его самым лучшим обра- 
зом. 

Игорь Павлович давно рабо- 
тает в школе, много учеников 
выпустил и следит сейчас за их 
судьбой. Не у всех жизнь как 
по писаному складывалась. 
Кто-то в школьные годы много 
рисует, лепит, танцует, у него 
явные склонности к искус- 
ствам, а после школы идет 
в технический вуз или на хи- 
мический завод... И не находит 
там своего призвания. Ищет 


другую работу, третью... А по- 
том все-таки возвращается 
к интересам школьных лет. 

А тот, кто учел выводы 
«творческой книжки» и вы- 
брал себе профессию, связан- 
ную с детскими интересами, 
очень быстро достигает в рабо- 
те высоких результатов. Эти 
бывшие ученики Игоря Пав- 
ловича, если они после школы 
пошли работать на заводы, 
фабрики, к 22 годам получи- 
ли высшую квалификацию в 
своей профессии, а те, кто 
окончил институты, к 26 го- 
дам становились кандидатами 
наук. 

Игорь Павлович учит своих 
ребят: человек счастлив, если 
он работает на своем месте, 
если он реализовал все свои 
возможности. Не надо гнаться 
за «престижными» профес- 
сиями. 

— Вот у нае в Никольском, 
‚где я раньше жил, был сапож- 
ник Петя. Его все знали и ува- 
жали за прекрасную работу 
и золотые руки. Профессоров 
таким уважением не окружа- 
ют,— смеется Игорь Павло- 
вич— Я работаю учителем 
в школе и доволен. Мог бы 
преподавать в вузе, пробовал, 
мог бы стать профессиональ- 
ным художником, мои работы 
в салонах раскупаются, но не 
мое это дело, не могу я без 
шума школы. Родители мои, 
далеко не глупые люди, рабо- 
тали бухгалтерами и тоже 
были счастливы, потому что 
занимались своим делом. 

Мы разговариваем в «ком- 
нате творчества». На стенах 
висят рисунки ребят, на шка- 
фах — скульптуры, поделки... 
Я рассматриваю деревянные 
цепи, вырезанные из одного 
куска дерева, рыцарей из пла- 
стилина с‘проволочным карка- 
сом внутри, действующую мо- 
дель колеса обозрения... Со- 
здатель этой модели выполнил 


токарные, жестяные работы 
на уровне 4-го разряда. Вот 
вагончики, выезжающие из 
депо. Здесь тоже надо было 
проделать и токарные, и же- 
стяные работы, и слесарные, 
и простейшую электронику 
применить. Модель раскраше- 
на, значит, и как художник- 
оформитель поработал ее со- 
здатель. 

— Природные способности 
ребенка плюс специальное обу- 
чение — и нормальный обыч- 
ный ученик будет (знать 
и уметь в 100 раз больше, чем 
сейчас, — говорит Игорь Пав- 
лович. 

Я качаю головой: в 100 раз! 
Как это себе представить? Если 
бы в два раза умнее и способ- 
нее были наши ребята, в де- 
сять раз, и то было бы замеча- 
тельно, а тут — в сто! 

Игорь Павлович смеется: 
«Трудно поверить, но это так». 

Конечно, не сами собой уче- 
ники Игоря Павловича начи- 
нают творить чудеса, выпол- 
нять работы, как профессио- 
нальные краснодеревщики, 
столяры или  жестянщики. 
Игорь Павлович их учит, гото- 
вит к самостоятельной творче- 
ской работе с первого класса, 
по своей методике. В началь- 
ной школе вместо уроков рисо- 
вания и труда он ведет уроки 
творчества, где первоклашки, 
второклашки рисуют, лепят, 
чертят, решают задачи по чер- 
чению за 9—10-й классы! 
И все это легко, в игре. Игорь 
Павлович развивает у них па- 
мять, пространственное вос- 
приятие, умение видеть, как 
решить ту или иную задачу... 

Прежде чем человек начнет 
творить сам, его надо обучить, 
показать, как ему работать. 
А вот здесь возникает самый 
сложный вопрос. Обучить всех 
ребят заочно тому, чему Игорь 
Павлович учит своих учеников 
на уроке, он не берется. Прав- 


Рисуем на природе. 


да, недавно мы узнали прият- 
ную новость: ЦК ВЛКСМ ско- 
ро предоставит возможность 
молодым педагогам съездить 
к учителям-новаторам, таким, 
как Игорь Павлович Волков, 
и своими глазами посмотреть, 
руками пощупать их опыт. Но 
пока это твой учитель приедет 
к Волкову да начнет занимать- 
ся с тобой по его системе, 
сколько воды к тому дню уте- 
чет. Что же делать? Ну, кое- 
какие выводы из этого расска- 
за извлечь все-таки можно. 
Во-первых, не предавайся 
бесплодным мечтам о своей бу- 
дущей профессии. Хочешь 
стать актрисой — запишись 
в драмкружок, учись танце- 
вать, развивай память, избав- 
ляйся от скованности, не- 
уклюжести, занимайся спор- 
том... А там уж сама увидишь, 
для тебя это дело или нет. 
Представляешь себя вра- 
чом — научись заботиться о 
малышах, запишись в зоокру- 
жок и ухаживай за животны- 
ми, может, и простейшую ме- 


. 


дицинскую помощь им дове- 
дется оказать... 

Возомнил себя поэтом, ну 
что ж, проверь, сможешь ли 
ты преуспеть в этом деле. По- 
пробуй сочинить басню, паро- 
дию, эпиграмму... А еще очень 
полезно бывает сравнить, как 
это получается у тебя, а как 
у поэтов признанных. 

Открыть и оценить свои спо- 
собности можно только в деле. 

Второй вывод — не бойся 
увлекаться то одним, то дру- 
гим, шире пробуй себя. Чем 
больше разнообразных увле- 
чений ты переживешь сейчас, 
тем вернее, что не пропустишь 
дело, которым будешь с радо- 
стью заниматься всю жизнь. 

И третий вывод. Скорее 
даже совет. Будешь выбирать 
профессию, припомни свои 
детские увлечения. К чему 
у тебя душа лежала все эти 
годы, что давалось легче и по- 
лучалось лучше? Смотришь, 
такой «анализ» и поможет не 


ошибиться. 
М. БУСИНОВА 


Фотографии Н. БЛИКОВА. 


«Мы мечтали поехать всем классом на экскур- 
порим сию в другой город. Путевки, наконец, достали, на 
весенних каникулах едем поездом в Минск. 
И вот деньги собраны, так нет же... 
Есть у нас в классе девочки, для которых не 
® существует наш коллектив, мы им не интересны. 

Живут они своей особенной жизнью. Их родной 
® дм— улица: с танцплощадками, барами, кино- 
театрами. Их интересуют только мальчики, чтоб 
покататься на мопеде, где-нибудь выпить, потан- 
цевать. Я всегда вижу их вечером, когда возвра- 
щаюсь домой после занятий в секции. Они стоят 
с сигаретами в зубах, глаза, губы накрашены, 
щеки нарумянены, волосы осветлены перекисью. 
Ходят с ними мальчики такие же,' как И они. 

Директор школы не разрешил нам ехать на 
экскурсию из-за того, что у нас в классе учатся 
такие девочки. 

Разве мы виноваты? Мы им говорили, просили, 
умоляли. А им наплевать. Что мы, одноклассники, 
можем сделать? Бегать за этими девчонками и вы- 
тирать им накрашенные глаза или выбиват". из рук 
сигареты? Они прогуливают уроки, а виноьат весь 
класс. Это несправедливо!» 


с ууу АПАЛЛАЛАЛАЛАЛАЛХА 
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ПИОНЕРСКИИ КАЛЕНДАРЬ 


2 декабря— 90 лет со дня рождения Ивана 
Христофоровича Баграмяна (1897—1982), Марша- 
ла Советского Союза, дважды Героя Советского 
Союза. 

...Я смотрю на известный портрет Багра- 
мяна, написанный кистью Мартироса Сарь- 
яна... Постепенно портрет начинает расска- 
зывать о себе: о спокойном, хладнокровном 
человеке, с ровным характером, рассуди- 
тельностью. Кажется, что в этом человеке 
уживаются и требовательность, и чуткость, 
отзывчивость; в сжатой левой руке выраже- 
на воля. Сколько раз она проявлялась 
в дни войны! 

М. Мержанов 

«Солдат, генерал, маршал». В позиции авторов письма мы видим две ошибки. 

А как бы вы поступили с такими одноклассниками? 
На конверте напишите: «Ситуация». 

Юнкоры! Если в ваших отрядах и дружинах возни- 
кают сложные ситуации, в которых вы не можете 
разобраться сами, опишите их нам. На конверте 
поставьте девиз: «ЗО$». 


28 декабря— 90 лет со дня рождения Ива- 
на Степановича Конева (1897—1973), Маршала 
Советского Союза, дважды Героя Советского 
Союза. 

Руины нам приходилось видеть не впер- 
вые. В нашей памяти были свежи истерзан- 
ные фашистскими оккупантами города 
и села России, Украины, Белоруссии, рас- 
топтанная гитлеровским сапогом польская 
земля. Мы отлично понимали, что это жда- 
ло и Москву, и город Ленина. У советского 
солдата не могло не возникнуть чувства 
мщения, святой ненависти. Но мы никогда 
не отождествляли немецкий народ с кли- 
кой фашистских преступников. На занятой 
нами территории Германии советские воины 
проявили подлинный гуманизм и благород- 
ство. Поведение наших солдат и офицеров 
в Дрездене — характерный тому пример. 


И. С. Конев «Сорок пятый». 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 


Я вожатая у второклассников. Сама учусь 
в 7-м классе. Многим ребятам я могла бы расска- 
зать о том, какой ценой мне удалось завоевать 
авторитет моих подопечных. Кто хочет узнать 
о моем опыте, пилимте: 620042, г. Свердловск, 
ул. Восстания, д. 97, кв. 167, Наташе Осокиной. 


Ем 


Я хочу переписываться с мальчиком или де- 
вочкой, которые интересуются певчими птица- 
ми. Мой адрес: 279023, г. Одесса, ул. Ленина, 69, 
кв. 14, Лене Кравченко. 


ОТ «ЮНКОРОВСКОГО ПОСТА «РВС» 


30 декабря — День образования Союза’ Совет- 
ских Социалистических Республик. 


Гордись, Человек! 
Улыбнись, Человек! 
Рожден ты в Стране Советов! 
А в мире людском 
Она маяком 
Светит для всей планеты! 
Стихи Гали Бакулиной из «Кораблика», 
журнал «Пионер». 


Юнкор! Напоминаем, что ты лично, твой отряд, 
штаб, дружина, дворовый клуб можете прислать за- 
явку о переписке. Но не забудьте объяснить, почему 
вы хотите переписываться. Главная тема «Почто- 
вого ящика» — проблемы пионерской работы. 

Ждем заявки на следующий, 1988 год! 


© 
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НАМ 
ФИГУРНОЕ ЗАПОМОЧЬ? 


НЕ ХОЧЕШЬ В ты кудА? 


Рисунок Н. ШЕВАРЁВА. 


Ребята! Помните, в №6 за 
этот год мы сообщили о том, что 
самые активные юнкоры нашего 
журнала побывали на Централь- 
ном телевидении и принимали 
участие в передаче «Отзови- 
тесь, горнисты!»>? И еще, помни- 


те, мы дали слово, что подоб- 
ная встреча на телевидении не 
последняя? 

Итак, в этот раз самыми ак- 
тивными юнкорами оказались 
члены отряда «Синий краб — 
зюйд» из города Симферопо- 
ля (с ними вы знакомы по пу- 
бликациям в №№3 и 6 за этот 
год). 

Почему мы выбрали именно 
«Синий краб — зюйд», вы узна- 
ете из телепередачи, а также 
в одном из выпусков нашего по- 
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ста в следующем году. Кстати, 
не забыли? Вы тоже можете по- 
пасть в гости на Центральное 
телевидение, если будете ак- 
тивно выполнять все задания 
нашей рубрики. 
СИМФЕРОПОЛЬЦЫ! ВАМ 
СЛОВО ПЕРЕД ТЕЛЕКАМЕРОИ! 


Поздравляем! 
о ©) Фо 


АЧАЗА 
7 УВЫ 7) 


ОТРЯДНАЯ КОПИЛКА 


Юнкоры — должность боевая 


Ты стал редактором отрядной стенной газеты. 
Начал делать очередной ее номер и задумался: 
какой будет эта газета? Как часто делали ее твои 
предшественники: рисовали два-три выпуска с ярки- 
ми заголовками к праздникам, раскрашивали цветоч- 
ками, наклеивали открытки, подбирали подходящие 
стихотворения — и нормально, готово дело! Но ка- 
кая польза твоему товарищу, звену, отряду, дружи- 
не от подобной газеты? Никакой. 

Ты сел за стол, взял ручку, лист бумаги, подпер 
голову кулаком и... А о чем писать? Как писать? 
Неизвестно. 

Настоящая стенная газета — дело горячее, бое- 
вое. И юнкор — должность тоже боевая. 

О юнкорах, вступающих в бой с любой несправед- 
ливостью, подлостью, жестокостью, рассказывает 
ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ «БАРАБАНЩИКИ, 
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ВПЕРЕД!», ПОДГОТОВЛЕННАЯ ЧЛЕНАМИ ОТРЯДА 
«КАРАВЕЛЛА» и выпущенная Средне-Уральским 
книжным издательством в 1986 году. 

Дорогой читатель! Возьми в библиотеке эту книгу, 
и ты узнаешь, чем живут ребята известного всей 
стране отряда. 

Теперь у тебя и твоих друзей-юнкоров есть нуж- 
ная и полезная книга. А опыт и советы ребят из 
«Каравеллы» не раз помогут тем девчонкам и маль- 
чишкам, кто решил стать редактором стенной газе- 
ты. Решил стать юнкором. ‚ 

И. КЛИМОВСКАЯ, студентка факультета 
журналистики МГУ имени М. В. Ломоносова, 
по заданию «Юнкоровского поста «РВС» 
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АВТОПОРТРЕТ. — Автор Ольга ВАВИЛОВА, 14 лет, 
фотостудия Ялтинского Дворца пионеров и школъ- 
ников. 


КУЧА МАЛА. — Автор Дима АЛЬТШУЛЕР, 14 лет, фо- 
тостудия Республиканского Дворца пионеров и школъ- 
ников БССР, з. Минск. 


Людмила МАТВЕЕВА 


Марина и Балерка 


РАССКАЗ 


Рисунки К. ОРЛОВА. 


Новая вожатая Марина пришла к ним в класс 
и сказала, что в первое снежное воскресенье они, 
четвертый «А», проведут соревнования по лыжам. 

Сразу все закричали: 

— Где будем соревноваться? 

— С кем? 

— Когда? 

А Валерка Сиволобов крикнул «Ура!», потому 
что лыжные соревнования — это хорошо. 

Марина сказала весело, нисколько не рассердив- 
шись на вопли, что соревноваться они будут с па- 
раллельным классом, четвертым «Б», что будет это 
в парке «Сокольники». 

Но тут как раз начались дожди, хотя был де- 
кабрь. И Валерка Сиволобов решил, что вожатая 
Марина — человек невезучий. Действительно, она 
намечает такую прекрасную, подходящую по сезо- 
ну вещь — лыжные соревнования,— а тут начина- 
ется дождь. В декабре. Валерка жалел Марину. 
Сам себя он тоже считал не очень везучим, поэто- 
му Марина ему сразу понравилась. 

Четвертый «А» дружно к ней пристает на каж- 
дой перемене: 

— Ну когда же поедем в «Сокольники»? 

— У меня лыжи новые, а мы все не сорев- 
нуемся. 

— Ау меня старые лучше его новых! 

— Мы ждем, ждем, Марина! 

— Обещали! 

— Нечестно! 


Это они нарочно. Ну разве от Марины зависит 
погода? Разве она виновата, что на улице плюс 
один градус, серый дождик, лужи и тоска? 

Валерка Сиволобов внимательно наблюдает за 
Мариной. 

Вот к ней подошел десятиклассник Апельсин- 
кин. Высоченный, метра два, а Марина на него 
снизу вверх смотрит, но говорит взрослым тоном: 

— Почему ты, Апельсинкин, не берешь ответ- 
ственность на себя? Взрослый человек, а с несча- 
стной математикой разобраться не можешь. Не 
буду я о твоих делах с Валентиной Вячеславовной 
говорить. Ничего, ничего, сам выучишь, сам отве- 
тишь, сам исправишь отметку. 

И длинный Апельсинкин гнется, как прутик, 
и бубнит виновато, как четвероклассник какой- 
нибудь. 

Вот какая она, вожатая Марина. Очень нравит- 
ся Валерке Сиволобову на нее смотреть. Все куда- 
то спешат и несутся, все кричат и стараются 
перекричать друг друга. А Марина ходит не спеша, 
говорит негромко, смотрит мягко. И кажется Ва- 
лерке Сиволобову, что идет Марина не по школе, 
а по какой-нибудь лесной полянке. И шумят во- 
круг нее березки, а не обычная школьная пере- 
менка. 

Вот подходит Марина к Валерке Сиволобову 
и говорит: 

— У меня к тебе просьба. У одного первокласс- 
ника крепление от лыжи отлетело. Сможешь ли 
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ты, Валерий Сиволобов, эту аварию ликвидиро- 
вать? Старшеклассники все на футбол ушли, кто 
играть, кто болеть. А человек семи лет, вполне 
славный Стасик Щукин, не отходит от меня. Вдруг, 
говорит, завтра снег выпадет? 

Когда с просьбой к нам обращается тот, кто нам 
нравится, мы очень довольны. Валерке хочется 
показать Марине, какой он молодец-удалец. Он 
отвечает небрежно: 

— Пошли, Марина, прибью я это несчастное 
крепление. Пусть не плачет Стасик Щукин. 

Тут Денис, который всегда оказывается там, где 
он меньше всего нужен, говорит: 

— Прибъешь? Крепление? Эх ты, Сиволобов! Их 
приклеивают, крепления-то! 

Тут весь четвертый «А» сбежался — повесе- 
литься все рады. 

— Пришивают! 

— Пристегивают! 

— Приклепывают! 

— Приваривают! 

Остроумные нашлись. Валерка отвернулся. 
А вожатая Марина на каждого остряка по очере- 
ди смотрит, не сердится. Не разозлишь ее, Марину. 
Потрепала Дениса по голове: 

— Умный ты, Денис. И все вы молодцы. Пошли, 
Валерка, лыжи чинить. Они у меня в пионерской 
комнате. Инструмент у завхоза попросишь. 

— Подумаешь, не так сказал.— Валерка — са- 
молюбивый парень.— Приверну я эти крепления. 
Что я, креплений, что ли, не видал? 

Ворчит Валерка, а сам идет за вожатой. 

Но в том-то и дело, что.за свои десять лет не 
приворачивал он креплений. Так уж получилось — 
ни разу. И вообще не очень-то умеет обращаться 
со всякими железками, деревяшками. Денис — 
тот умеет. Преподаватель труда всегда Дениса хва- 
лит. Говорит: «Руки у тебя, Денис, золотые». А про 
Валерку преподаватель труда ничего не говорит, 
только вздыхает. Когда Валерка берет в руки мо- 
лоток, он лупит мимо гвоздя. Один раз хотел Ва- 
лерка сделать отверстие в дощечке, взял колово- 
рот, стал крутить от всей души и продырявил 
доску насквозь и верстак тоже почти насквозь. 


Конечно, это получилось совсем нечаянно. 
Учитель совсем Валерку не ругал, только 
вздохнул: 


— Хорошая была дощечка, аккуратная. 

И печально поглядел на Валерку. 

Получилось, что разные приличные отметки по 
литературе, по истории и даже по математике — 
это еще не все. Нельзя уважающему себя челове- 
ку не уметь врезать замок, починить выключатель 
или просверлить чистую дощечку, аккуратно 
оструганную Денисом или Сережкой. 

Когда Валерка приплелся к завхозу, Леонид 
Терентьевич сказал: 

— Шурупы в ящике, лишних не бери. Отвертка 
на стеллаже. И. ступай, ступай, у меня инвентари- 
зация. 

Он резким движением сдвинул очки со лба на 
нос и стал заполнять какую-то длинную бумагу. 

Валерка потащился в пионерскую комнату. 
Ему не хотелось туда идти: там была эта ду- 
рацкая сломанная лыжа. И в то же время 


ему очень хотелось туда идти: там была вожа- 
тая Марина. 

«У одних футбол, — думал Валерка,— у других 
какая-то инвентаризация. А третьи хихикают 
к месту и не к месту». Получалось, что все, кто 
умеет держать в руках отвертку, очень заняты и, 
кроме Валерки Сиволобова, совершенно некому во 
всей огромной школе починить эту несчастную 
лыжу. Приспичило первокласснику Стасику — 
вдруг, видите ли, снег выпадет? Да какой снег? 
Дождь царапает стекла, серый и бесконечный. Еще 
и на Новый год дождь будет, и никаких лыж. 

Если бы попросил кто-нибудь другой, Валерка 
бы отказался в ту же минуту. Но обратилась 
к нему Марина — к нему, а не к Денису, не к Сере- 
же и не к Зайчихину. Она попросила Валерку 
Сиволобова, и это не было случайностью: Марина 
верила в него, в Валерку. Считала его человеком 
умелым и толковым. 

Из-за двери пионерской комнаты Валерка услы- 
шал музыку. Марина сидела за длинным столом 
и что-то записывала в толстую тетрадь. А в сторо- 
не сидел на стуле, не доставая: ногами до пола, 
мальчишка с лыжей в руке. Это, конечно, и был 
тот самый первоклассник «несчастный», как назы- 
вал его про себя Валерка. Но первоклассник Ста- 
сик вовсе не был похож на несчастного. Лихой 
вихор на макушке, глаза смотрят весело и доволь- 
но нахально. «Пробивной»,— почему-то подумал 
Валерка. Так его мама называет тех, кто умеет 
ловко преодолевать разные препятствия на своем 
пути. 

Марина кивнула Валерке и снова углубилась 
в тетрадь. Стасик сполз со стула и положил 
перед Валеркой свою дурацкую лыжу. Вот она 
выглядела действительно несчастной — крепле- 
ние было выдрано из нее и болталось на одном 
шурупе. 

— Во сумел. — Валерка почесал затылок. — Как 
ты этого добился-то? 

— Прошлый год,— ответил не совсем впопад 
Стасик и выскочил из комнаты. А чего ему? Гуляй, 
пускай по лужам корабли. 

Валерка покосился на Марину и засучил 
рукава. 

— Сейчас мы ее приладим. Вот они, шурупы, 
вот она, отвертка. А чего? Большого ума не надо. 
Вот они, дырки старые, в лыже — готовые отвер- 
стия от старых шурупов. Приложил Валерка Си- 
волобов крепление на прежнее место и стал 
в отверстия шурупы вворачивать. Они легко шли, 
магнитофон играл, Марина не вмешивалась — вид- 
но, она Валерке доверяла. Он все сделает, как 
надо, этот надежный, умелый парень, Валерий Си- 
волобов. До чего легко идут шурупы в готовые 
отверстия, одно удовольствие прикручивать. 
Очень приятной показалась Валерке эта легкость. 
Сейчас минут за пять он все закончит, пустяковое 
дело, говорить не о чем. И Марина обрадуется: 
правильно выбрала человека. Вожатые должны 


Валерка берет со стола ножницы и картон. 
У него, конечно, получится. 
Ну, может быть, не с перво?о раза. 
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всегда правильно выбирать людей на любое дело. 
А ‘Стасик, наверное, замучил ее своим нытьем. 
Маленький, конечно. 

«Ты, Валерка, молодец», — скажет Марина. «Пу- 
стяки— ответит он,— тут и делать нечего. Раз- 
два — и готово». 

А музыка все играет, хорошая музыка. Но вот 
Марина встает из-за стола и выходит вместе со 
своей тетрадью. 

— Скоро приду, Валерка,— сказала она Ты 
работай. 

Тут как раз и музыка кончилась. Но Валерке, 
между прочим, и без музыки весело, хорошее на- 
строение у Валерки Сиволобова. Последнее движе- 
ние отверткой — все, получай, первоклассник Ста- 
сик, свою лыжу. 

— Ты что, Сиволобов, совсем? 

Рядом стоит Денис. Опять он здесь, ну что за 
человек навязчивый. Голову набок склонил, ехид- 
ными своими глазами на Валерку уставился. 

— Какой же балбес в старые дыры шурупы 
вгоняет? Разве будет держаться? Эх ты! 

— А что? — бормочет Валерка.— Хорошо идет, 
легко и ровно. 

— Во! «Хорошо идет». Легко идет, легко и выле- 
тит! Надо же додуматься! Совсем уж. Дай-ка! 

Он берет у Валерки отвертку, в минуту выкручи- 
вает шурупы эти несчастные, и один, и второй, 
и все остальные. А потом бежит к завхозу, прино- 
сит маленький коловорот, быстро делает новые 
отверстия, мелкие стружечки сыплются на пол 
из-под рук Дениса, он работает молча. В такие 
минуты Денис не болтает и не смеется — или рабо- 
тать, или дурака валять. Валерка рядом пересту- 
пает с ноги на ногу, делать ему нечего. Больше 
всего на свете не хочет Валерка, чтобы его видела 
сейчас Марина. Но она и не идет. 

— Вот и все, теперь его никакой силой не ото- 
рвешь— Денис докрутил последний шуруп.— На 
века приделано. С любых гор кататься можно. 
Учись, Сиволобов, пока я жив.— Он опять ехид- 
ный и занозистый, этот Денис. Сейчас обязатель- 
но скажет что-нибудь обидное. И он, конечно, 
говорит: 

— Отнеси-ка инструменты, подсобник. 

Валерка сразу вскипел. Он, может быть, никогда 
в жизни так не обижался. 

— Я тебе не подсобник! Хвальба! 


Денис глаза вытаращил. Чего разозлился? Ни- 
чего особенного Денис не сделал, пошутил, и все. 
Прямо уж и слова не скажи. 

— Чего ты бесишься? Я тебе помог? Помог. 
А ты орешь. 

— Мог не помогать! Никто тебя не просил! 

— Никто.— Денис соглашается весело и тут же 
добавляет: — А может, просили — Тут Денис при- 
кусил язык. Вожатая Марина сказала: «Пойди, 
Денис, помоги Валере Сиволобову». Вот именно так 
она и сказала только что. А Денису не жалко — 
пришел и помог. Пусть этот Валерка учится, а то 
сам не умеет, а выступает. 

Валерка отвернулся от Дениса, подергал креп- 
ление — привинчено крепко. Но насмешек Валерка 
все равно не потерпит. 

— Хихикаешь, как будто смешно. 

— Ладно тебе, раскричался. 

Тут возвращается в комнату Марина. Она улы- 
бается успокаивающей улыбкой. 

— Сделал? Вот спасибо, Валера Сиволобов. 
А ты, Денис, помог ему? Ну и молодцы. 

И вдруг Денис сказал: 

— Ничего я не помогал. Он сам. До свидания, 
Марина. < 

И Денис убежал. 

Валерка быстро отнес отвертку и коловорот. По- 
том он немного посидел у Марины в пионерской 
комнате. Здесь хорошо сидеть. Забегают ребята, 
играет музыка, плавают в аквариуме золотые рыб- 
ки с шелковыми хвостами. Марина вместе с какой- 
то девочкой из восьмого класса клеит цветные 
шляпы для маскарада. Некоторые шляпы зеле- 
ные в красный горох, а другие — красные в зеле- 
ный горох. 

— Давайте я вам буду помогать,— предлагает 
Валерка. 

— А сумеешь? — улыбается Марина. 

— Вот еще. Что я, шляп, что ли, не видел? 

Валерка берет со стола ножницы и картон. 
У него, конечно, получится. Ну, может быть, не 
с первого раза. 

Он очень старался. 

И как раз в это время вместо унылого дождя 
пошел за окном самый настоящий снег. Празднич- 
ный и радостный, он летел щедрыми хлопьями, 
мягко стукался о стекло, ложился на серый бле- 
стящий от воды асфальт. 


то такое Детский 
мир? 
— Это сказоч- 
ная, волшебная 
страна, откуда к нам 
приходят — игрушки,— 
скажет малыш. 

— Это муравейник! 
Нет, это муравьиный 
сумасшедший дом!— 
воскликнет взрослый. 

И только ты, еще не 
взрослый, но*уже и не 
малыш, конечно, отве- 
тишь: «Детский мир», 
он и есть «Детский 
мир», магазин для де- 
тей. 

И ты будешь прав. 
А еще точнее скажут 
те, кто здесь работает: 

— «Детский мир» — 
это фирма. 

И действительно, 
универмаг на площади 
Дзержинского в Москве словно дядька Черномор 
среди витязей-филиалов, их у него 26, а имена у них 
разные: «Дом игрушки», «Тимур», «Смена», «Звез- 
дочка». 

Итак, «Детский мир» — предприятие, торговая 
фирма... и еще немножко сказка. Потому что здесь 
часы не часы, а огромное улыбающееся солнце. 
Прилавок не прилавок, а непонятной архитектуры 
замок или терем с башенками. В «Детский мир» 
раньше всех приходит Новый год, и только насту- 
пает декабрь, продавцы превращаются в Снегу- 
рочек. 

И кто-то подумал о нас, приготовил к празднику 
фонарики, позаботился о масках, о карнавальных 
румяных носах с очками и кисточками усов... 

Так уж устроен «Детский мир», чтобы сопрово- 
ждать нас по дорогам детства. Сперва пеленает 
и развлекает игрушками, потом одевает и обувает. 
Здесь покупают нам первый транспорт — коляску, 
потом манежик, где мы будем учиться ходить, пер- 
вый высокий стульчик. Здесь так много игр и игру- 
шек, тренирующих ловкость, глазомер, сообрази- 
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тельность. Играя в лото, мы запоминаем названия 
растений и рыб, передвигая фишки по нарисованной 
дороге, узнаем правила дорожного движения. Ко- 
нечно, никто из нас не думает: возьму, мол, я пры- 
галки, потренирую свои икроножные мышцы. Или: 
поверчу-ка я кубик Рубика, разовью логическое 
мышление. Но ведь главное — результат! 

И, наконец, «Детский мир» помогает нам стать 
взрослыми. Когда мы говорим «взрослый», то в пер- 
вую очередь подразумеваем «серьезно относящийся 
к делу» и «умелый». Ты заметил, к тем, кто многое 
умеет, отношение особое, уважительное. Вот. «Дет- 
ский мир» и развивает наши неумелые руки, чтобы 
стали умелыми. Радиотехники и фотографы, модели- 
сты и вышивальщицы и вообще все ребята, которые 
из фанерок, лоскутков, веревок, проволоки могут 
сделать такое — ахнешь, устраивают в ноябре вы- 
ставку прямо в главном универмаге «Детского 
мира». Народу бывает! А главное, здесь же продают- 
ся те самые материалы, из которых сделана вся эта 
красота. 

Вот так и превращаются отходы производства в 
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доходы: во-первых, магазин выручает за них до пяти 
миллионов рублей, а главный доход стране — уме- 
лые руки ребят. 

За год выручка «Детского мира» составляет почти 
миллиард рублей. Много это или мало? Очень много. 
А могло бы быть больше? Конечно. Часть покупате- 
лей уходит, так и не найдя нужного товара. Так что 
же вы, фирма, не справляетесь? 

«К нам в магазин едут покупатели со всей страны. 
И, конечно, не всем хватает школьной формы, боти- 
нок и колготок. Но за этими товарами и не надо 
ехать в Москву. Они должны быть в любом городе 
или селе, другое дело, что не всем нравятся вещи, 
которые на прилавках спокойно лежат»,— ответила 
мне Тамара Кузьминична Кашкина, главный товаро- 
вед фирмы. Она рассказала, что сейчас как раз 
происходит в сборной команде «Торговля — Про- 
мышленность» смена лидера. До сих пор командова- 
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ло предприятие: этому магазину столько товара, 
этому — столько. Была уверенность: сколько ни дай, 
все будет продано, ведь надо во что-то одеть и обуть 
ребят! 

А теперь нас, одетых, «что-нибудь» не устраивает. 
Нам не все равно, плащевка или марлевка, в клетку 
или в полоску, на пуговицах или на кнопках. Понра- 
вится вещь — купим, а если нет? Выходит, люди 
работали зря. Им зарплату выдают, а вещь не про- 
дается, государство прибыли не имеет. Один убы- 
ток. 

И тогда поняли, что командовать должна торго- 
вля. Если товар неходовой, торговля его не возь- 
мет. Зачем нужны вещи, которые будут пылиться 
на складе? Весь коллектив фабрики должен пере- 
строиться, научиться думать: будет ли доволен 
моей работой покупатель, понравится ли ему, захо- 
чет ли купить сделанную мною вещь? Ведь получать 
прибыль предприятие теперь будет не за произве- 
денную, а за проданную продукцию. 

Трудно перестроиться? Конечно, трудно. Но, мо- 
жет быть, помогут делу новые формы работы — 
сквозные бригады? Например, рабочие обувной фаб- 
рики и секции, продающей обувь, договариваются 
считать друг друга членами одной (сквозной) брига- 
ды. Обувщики могут сами постоять — и стоят за 
прилавком, посмотреть, как раскупают их товар, ус- 
лышать замечания покупателей. Заметят плохо при- 
клеенные стельки, непрошитый рант, не пользую- 
щийся успехом у покупателей цвет обуви, на фабри- 
ке разбираются: в чем (или в ком) причина брака? 
Как случилось, что люди на фабрике оказались не 
в курсе моды, спортивных увлечений ребят. 

Сколько нужно комбинезонов и кроссовок, костю- 
мов для аэробики и тенниса? Чтобы не промахнуть- 
ся, «Детский мир» изучает конъюнктуру, то есть 
наши с тобой потребности, изучает разными способа- 
ми, один из них — выставки-продажи. Во время та- 
кой выставки можно не только купить товар, но 
оценить все, что представлено, проголосовать «за» 
или «против», нажав на специальной панели кнопку 
«нравится» или «не нравится». 

Непростое дело торговля. С самых давних времен 
именно она связывала деревню с городом, страну со 
страной. Купеческие корабли шли в далекие замор- 
ские страны, многие великие путешественники, та- 
кие, как Афанасий Никитин, «ходивший» за три 
моря, в Индию, или Марко Поло, впервые поведав- 
ший европейцам о чудесах Китая, были купцами. 
И в наши дни торговля имеет не только экономиче- 
ское, но и политическое значение. Наша страна стре- 
мится к миру и дружбе со всеми народами. А в чем 
конкретно выражается эта дружба? В крепких 
и многосторонних торговых связях. С первых лет 
Советской власти мы предлагаем всем народам не 
воевать, а торговать. Значит, торговля сродни миру 
и противостоит войне. У «Детского мира» также 
большие международные связи, одна треть ‘продан- 
ных в 1987 году товаров — импорт- 
ные. 

Перед Новым годом в «Детском 
мире» шумно, празднично. Каждый 
посетитель выбирает новогодний 
подарок. 

Мы поздравляем всех ребят 
с Новым годом! А тебя, «Детский 
мир», и с днем рождения, ведь ты 
у нас именинник: ровно тридцать 
лет исполнилось! 


? 


В первом номере нашего журнала за этот год 
мы объявили конкурс «ЕСТЬ ИДЕЯ!». Год по- 
дошел к концу. Пора подводить итоги. 

Итог главный ‘и, пожалуй, самый важный 
для нас: ИДЕИ У ВАС ЕСТЬ! Даже очень мно- 
го. Мы получили более трех тысяч писем. 
А идей в них — просто не сосчитать. Причем 
некоторые из них уже получили жизнь на стра- 
ницах журнала. 

Например, Володя Н. из Тулы писал так: 
«Хочу, чтобы ваш журнал стал более умствен- 
ным. Поэтому печатайте разные кроссворды 
и чайнворды». Володя был не одинок в своем 
желании. Его поддержали 1294 человека. Ко- 
нечно же, мы не могли оставить без внимания 
столь многочисленные просьбы, и с пятого но- 
мера наш журнал стал «умственным»: у нас 
появились кроссворды, чайнворды и логиче- 
ские игры. 

Еще больше народа — почти две с половиной 
тысячи — требовали, чтобы мы безотлагатель- 
но начали печатать различные полезные советы 
для мальчиков и девочек. Мы не стали откла- 
дывать в долгий ящик воплощение и этой идеи: 
с седьмого номера журнала на его страницах 
поселился Домовенок со своей компанией имен- 
но для подачи подобных советов. 

Как вы знаете, мы уже учли пожелания лю- 
бителей спорта, музыки. Закрутилось наше 
«Музлото», на полную силу заработал «Пионер- 
ский спортзал». 

Обсуждаются и некоторые другие ваши идеи. 
Однако тут надо сказать, что идея идее рознь. 
Согласитесь, «открыть на страницах журнала 
музыкальную рубрику» — это идея. А вот «рас- 
сказать об ансамбле «Модерн Токинг»» — все- 
таки не идея, а так — мыслишка. 

И еще. Уж если мы объявили конкурс идей, 
то первое место должна получить идея ориги- 
нальная, уникальная, а не та, что высказыва- 
ется в каждом втором письме. С этим, мы наде- 
емся, вы тоже не можете не согласиться. Ибо 
все гениальное просто, но вовсе не все простое 
гениально. 

Вот такой оригинальной, уникальной идеей 
нами (а судя по вашим письмам — и вами) 
признана идея Светы КАРПАНОВОЙ. То, что 
предложила Света: печатать в рубрике «Писате- 
ли нашего детства» после рассказа о писателе 
его произведения— на первый взгляд очень 
просто. Но настолько оригинально, что даже 
мы, профессиональные журналисты, до этого 
сразу не додумались. 

Именно поэтому Света КАРПАНОВА объяв- 
ляется победителем конкурса «ЕСТЬ ИДЕЯ!» 
с присвоением ей почетного звания ГЛАВНЫЙ 
СОВЕТНИК «ПИОНЕРА» и вручением ценного 
подарка. 

Редакция журнала от всей души поздравля- 
ет Свету с почетным званием. 

А для тех, кто пока еще это звание не заслу- 
жил, объявляем: НЕ РАССТРАИВАЙТЕСЬ! 
У ВАС ВСЕ ВПЕРЕДИ! 

КОНКУРС «ЕСТЬ ИДЕЯ!» ПРОДОЛЖАЕТ- 
СЯ! 

Ждем от вас новых идей по поводу того, ка- 
ким быть «ПИОНЕРУ-88»! 


(1941 год) 


Шел первый вечер, быть может, последней войны. 
Как на поминках, едим ©0 слезами блины. 
Смотрим на дверь, и едим, и глядим на отца. 
Тихо... Так тихо, что сльшино, как бьются сердца, 


(Осень 1941 года) 


Один из них в Ташкенте жил. 
Другой приехал из Калуги. 
Все было разное у них 

И только бабушка одна, 

Из писем бабушки своей 

Они узнали друг о друге. 

А в сорок первом их свела 
Отечественная война. 


Рассказывает младший брат 

Про затемненья и тревоги, 

Как с «юнкерсом», таким большим, 
Сражался юркий «ястребок», 

Как через город шли стада... 

А старший брат, серьезный, строгий, 
Твердит: «Ты это запипти, 

Ведь у тебя прекрасный слог». 


И горько плачет младший брат, 
Услышав горестную сводку. 

Он помнит «мессершмиттов» вой 
И резкость воинских команд. 

А старший на него глядит, 
Глядит, как на свою находку, 

И радуется, что нашел — 

А что вы думали! — талант. 


Может, и с этой, как © первой войны мировой 
Или с гражданской, отец возвратится живой. 
Нитки. Иголка. Опасная бритва. Блокнот. 


Сборы и вправду недолги в далекий поход. 
Выйдет пехота планету спасать и страну. 
°Как на работу, собрался отец на войну. 


(Ташкент, 1942 год) 


Там великих книг неслышный хор. 
Выбирай, читатель ненасытный. 
Там тебе почтенье и простор, 
Мальчик из кибитки глинобитной. 


«С толодухи не хватало сил. 

И чтоб крепнул дух в дороге дальней, 
Карточку на хлеб я «прикрепил» 

В магазине рядом с той читальней. 


Строили просторный город-сад. 
Грянула вторая мировая. 
Пассажиры гроздьями висят 

На подножках каждого трамвая. 


Взрыв нестрашный шашки дымовой. 
За резным порталом — киностудия. 
«Дубль второй!» В атаке штыковой 
Взвод берет фашистские орудия. 


Слава... Передаст ее герой 

И тому, кто роль его играет, 

И тому, кто крикнул «Дубль второй!», 
И кто песни к фильму сочиняет. 


Радио: Читает Алимджан. 

Мерный голос, добрый, но суровый. 
Враг — «душман», а Родина — «Ватан» 
Чаще.всех звучат два эти слова. 


Слава и со смертью примирит. 


Что ей краткий век иль суд неправый. 


Нет тебя, а голос говорит, 
И чем больше бед, тем больше славы. 


Пыль. Жара. Но цель моя близка. 


Под мостом Анхор струится се плеском. 


Тень акаций, книг до потолка, 
Мирозданья смысл и хлеб с довеском. 


— 


В каком это году, наверно, В павильоне на выставке Узбекистана 
в сорок’ третьем, Желтоватый цветок положил он в альбом, 
Я чистый этот. снег услышал И анютины глазки из Ясной Поляны 
или встретил? Засушил он на память о нашем Толстом. 
Н. Злотников 
Не сломались они, и не выцвели краски 


По летаютщему снегу, У бесплотных растений, подобных мечте. 
По блистающему льду, И хлопчатника цвет, и анютины глазки, 
Как по детству, как по счастью, Как рисунок, сияли на белом листе. 


Тосковал я в том году. е ;3 
? И как будто отец мой предсказывал ими 


——» 


Был декабрь без снегопада, И раскопки мои, и стихи, и хребты, 
Без мороза Новый год, И на книжных обложках сыновнее имя, 
И зима была сиротской И тебя, что всю жизнь риеовала цветы. 


Во спасение сирот. 

Горный ветер, южный город, Рисунок И. ПАНКОВА. 
Птицам северным приют. 

Кабы к голоду да холод, 

Я 0, наверно, умер тут. 


В башмачищах из брезента, 

В тюбетеечке пройду , 
По военному Ташкенту 

В наступающем году. 


Вспомню елки да березы, 
Попирая и браня, 

Ту; без снега‘и мороза, 
Зиму, спасшую меня. 


Эта организация родилась в суровые годы второй 


мировой войны. На | конференции объединенного’ 


Союза антифашистской молодежи, которая состоя- 
лась в городе Бихач 27—29 декабря 1942 года, было 
принято решение о создании Союза пионеров Юго- 
славии. День 27 декабря стал днем рождения пио- 
нерской организации страны. Сегодня она насчиты- 
вает свыше трех миллионов пионеров — мальчиков 
и девочек от 7 до 15 лет. 


Ивана Петкович 
вступает в пионеры 


С черноглазой первоклассницей из Белграда я по- 
знакомилась в городском парке Калемегдан, что рас- 
кинулся у слияния двух рек — Савы и Дуная. В яр- 
кой курточке, с ранцем за плечами девчушка задор- 
но вышагивала по аллее парка и громко приветство- 
вала прохожих: «Здраво!», «Здраво!». 

— Здраво! — сказала она и мне. 

— Здраво! — ответила я в тон девочке. 

Она остановилась, лукаво взглянула на меня и, 
поправляя огромную заколку-бабочку в густых, чер- 
ных как смоль волосах, спросила: 

— Вы откуда? . 

— Из Москвы,— ответила я. 

Мы разговорились, и Ивана не без гордости со- 
общила мне, что скоро ее будут принимать в 
пионеры. . 

— Приходите, — сказала она мне на прощание.— 
Я вас приглашаю к нам в школу. 

И вот настал торжественный день — День респуб- 
лики — самый главный праздник Югославии, кото- 
рый отмечается ежегодно 29 ноября. В этот день 
пионерские дружины принимают в свои ряды попол- 
нение. В актовом зале школы собрались все пионе- 
ры. Сегодня они особенно нарядны — в парадной 
форме, очень похожей на нашу,— девочки в белых 
блузах и синих юбках, а мальчики в такого же цвета 
рубашках и брюках. На груди алеют красные галсту- 
ки, которые югославские пионеры носят только по 
торжественным случаям. На головах синие шапочки 
с красной звездочкой в центре, точь-в-точь такие 
же, какие носили партизаны Югославии во время 
войны. < 

Звучит торжественное обещание пионеров. В ряду 
первоклассников я с трудом нахожу Ивану. В новой 
пока еще для нее форме вместе со всеми она громко 
произносит: «Вступая в ряды пионеров, даю обеща- 
ние прилежно учиться и работать, уважать родите- 
лей и старших, быть верным, искренним другом 
и всегда держать данное слово. Обещаю брать при- 
мер с лучших пионеров, ценить славные дела парти- 


СОЮЗУ ПИОНЕРОВ ЮГОСЛАВИИ — 45 ЛЕТ 


«ВСЕГДА ДЕРЖАТЬ ДАННОЕ СЛОВО...” 


. 


зан, а также людей всех стран, борющихся за сво- 
боду и мир. Обещаю любить Родину, все брат- 
ские народы и строить жизнь, полную радости и 
счастья». 


Затем пионеры повязывают первоклассникам 
галстуки, вручают значки, шапочки и членские 
книжки. 


Звучит пионерский призыв: «За Родину с Тито — 
вперёд!». И первоклассники отдают салют — подно- 
сят к виску правую руку, сжатую в кулак. Так при- 
ветствовали друг друга югославские партизаны. 


«Велики 
школски час» 


Всматриваясь в счастливые, радостные лица 
юных пионеров, слушая их весёлые, задорные песни, 


_ я невольно вспомнила Крагуевац — небольшой ста- 


ринный сербский город, где 21 октября 1941 года 
фашисты в один день расстреляли семь тысяч три- 
ста мирных жителей. 

Детей выводили на расстрел целыми классами 
вместе с учителями. 

Когда директору школы Миле Павловичу карате- 
ли предложили сохранить жизнь, он отказался 
и предпочёл разделить судьбу своих учеников. 
«Я и сейчас веду свой урок»,— написано на одной из 
мраморных плит братской могилы, где покоится 
Миле Павлович. 

Ежегодно 21 октября на «Велики школски час» 
(Большой урок) — величественный и скорбный риту- 
ал в память о трагическом событии в Крагуевац 
съезжаются десятки тысяч людей из Югославии 
и других стран. 

Приезжают сюда и дети, а лучшим пионерам горо- 
да предоставляется право провести в этот день 
экскурсии по мемориальному комплексу «Крагуев- 
ский октябрь», что расположен на пологих холмах 
парка. 

Среди зелени деревьев и многоцветья полян 
в скорбном молчании стоят белые памятники, 
изображающие фигуры детей, на мраморных пли- 


тах братских могил рядом с именами взрослых 
стоят и их имена. 


Страницы истории 


Большой урок жизни получили от своих отцов 
и старших братьев югославские дети. Многие из них 
во время войны.ушли в горы к партизанам и там по 
примеру старших создавали свои партизанские отря- 
ды, в которых они сами были и командирами, и ко- 
миссарами. Ребята собирали оружие, одежду, лекар- 
ства, еду для партизан, изготовляли самодельные 
бомбы и гранаты, ухаживали за ранеными, участво- 
вали в боевых операциях, осуществляли связь ме- 
жду отрядами, разносили письма. 

Эти детские партизанские отряды и стали впо- 
следствии первыми пионерскими отрядами. Преодо- 
левая трудности, плечом к плечу со взрослыми шли 
дорогами войны юные герои — пионеры Югославии. 
Многие из них награждены орденами и медалями. 
Высшей награды страны — ордена Народного героя 
Югославии были удостоены семь пионеров. Среди 
них легендарный БОШКО БУХА — пионер из Хорва- 
тии, погиб в 1943 году; САВА ИОВАНОВИЧ — трина- 
дцатилетний пионер, боец ! Пролетарской бригады, 
не раз проявлявший чудеса храбрости, спасая свой 
отряд в сложных боевых ситуациях,— погиб в 1944 
году; ФАНА КОЧОВСКА-ЦВЕТКОВИЧ — тринадцати- 
летняя пионерка, в оккупированном фашистами 
селе она вместе со своими друзьями собирала ору- 
жие для партизан, расклеивала листовки, а позже 
стала бойцом партизанского отряда. Спустя три- 
дцать лет после войны она стала руководителем 
Союза пионеров Югославии. 

В трудном 1942 году, в самый разгар войны, юные 
партизаны выпустили первый номер своей газеты 
«Пионер». Написанная от руки на обёрточной бума- 
ге, она рассказывала о боевых делах и подвигах 
ребят. В ней помещались детские рисунки, стихи 
и письма. Затем она стала выходить регулярно 
вплоть до 1945 года. Отпечатанная типографским 
способом, эта газета была первым букварём для 
многих мальчиков и девочек. 


«Братство-единство» 


Сегодня пионерские отряды работают повсюду: 
в школах, во дворах, в клубах. Создаются и объеди- 
нения по интересам: юных техников и космонавтов, 
натуралистов и спортсменов, следопытов. Они изуча- 
ют историю страны, боевые подвиги своих отцов, 
ходят в походы по партизанским тропам, ухаживают 
за могилами погибших, в том числе и советских 
воинов, павших в Югославии. 

По всей стране проходят акции солидарности 
с народами, борющимися за свою свободу и незави- 
симость. Пионеры с удовольствием принимают уча- 
стие в различных играх, которые проводятся в тече- 
ние одного-двух лет, устраивают конкурсы, фестива- 
ли, чтобы лучше узнать национальные обычаи и тра- 
диции народов и народностей Югославии. 

Одним из самых интересных пионерских дел стал 
ежегодный слёт «Братство-единство», который соби- 
рает пионеров со всей страны. Он проходит летом 
в местах, связанных с историей национально-освобо- 
дительной борьбы. 

Недавно я получила письмо от Иваны Петкович. 
«В июле я была в пионерском лагере «Сутеска» — 
пишет Ивана,— на слёте «Братство-единство». Нас 
было 80 человек — пионеры из всех республик Юго- 
славии. Лагерь находился в живописном горном селе 
Ябука у подножия горы, на которой установлен 
бронзовый памятник народному герою Югославии 
пионеру Бошке Бухе. Две недели мы вместе отдыха- 
ли и работали, а у памятника Бошке у нас проходили 
уроки истории. В лагерь приезжала сестра Бошки 
Зорица. Она рассказала о его детстве, о том, как он 
сражался и погиб. 

К закрытию лагеря мы подготовили большой кон- 
церт. Ребята танцевали, пели, читали стихи на всех 
языках нашей страны...» 

В нынешнем году слёт «Братство-единство», о ко- 
тором мне написала Ивана, прошёл под знаком 45-й 
годовщины создания Союза пионеров Югославии, 
как и другое большое мероприятие — слёт следопы- 
тов, собравший в Белграде двенадцать тысяч ребят. 


Надежда БЕССОНОВА, 
Белград — Москва. 


Рисунок А. ГРИШИНА. 
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ГОСТИ КЛУБА «ТОВАРИЩ» 


Володя Никли: 
«Я приобрел новых друзей...» 


В 4-м номере журнала «Пионер» за этот год были 
опубликованы итоги конкурса «Наш друг — Венгрия, 
наши друзья — венгерские пионеры». Его победите- 
лем стал Володя Никли — ученик четвертого (а 
теперь уже, конечно, пятого) класса из села Ка- 
заклия Чадыр-Лунгского района Молдавской ССР. 
В составе делегации советских пионеров он по- 
бывал минувшим летом в Венгерской Народной 
Республике. 

Вернувшись, Володя приехал в редакцию и поде- 
лился своими впечатлениями: 

— Поездка была очень интересной/— сказал 
он.— Десять дней в пионерском лагере «Чиллеберц» 


в Будайских горах близ Будапешта и десять дней 
в пионерском городке «Занка» на озере Балатон. 
Участвовал в конкурсах, концертах, акциях солидар- 
ности, в забеге на два километра, был Волком на 
карнавале. Я смог больше узнать и о венгерских 
пионерах, и о ребятах из многих других стран, кото- 
рые были в международном лагере. Крепко подру- 
жился с Роланом из венгерского города Сегед. И во- 
обще приобрел много новых друзей. Я привез адреса 
пионеров Венгрии, Кубы, Румынии, из арабских 
стран. Я думаю, что это поможет нашему школьному 
КИДу лучше организовать переписку с зарубежными 
сверстниками. 


Чжао Цзяминь: 


«Чувствую себя 
в Москве, как дома...» 


Чжао Цзяминь живет на северо-востоке Китая 
в административном центре провинции Ляонин горо- 
де Шэньяне. Это довольно’ крупный город, в нем 
более четырех миллионов жителей. Чжао четырнад- 
цать лет, он учится в Ляонинской средней экспери- 
ментальной школе, где в качестве иностранного пре- 
подается русский язык. Сегодня в китайских шко- 
лах изучают русский более пятисот тысяч ребят. 
Чжао был единственным пионером в группе школьни- 
ков КНР, впервые принимавшей участие в уходящем 


году в международной олимпиаде по русскому языку 
и литературе. 

— Наша пионерская организация,— рассказал 
Чжао Цзяминь, — основана в 1949 году. Сейчас 
в ней около ста миллионов ребят. Как и советские, 
китайские пионеры носят красные галстуки. Но спе- 
циального значка у нас нет. В пионерскую организа- 
цию Китая входят дети от 6 лет до 14. Пионеры 
школы выбирают совет, который руководит всей ра- 
ботой — проводит собрания, конкурсы, соревнова- 
ния, вечера, организует лекции, посещение заво- 
дов. Ребята помогают друг другу в учебе, прове- 
ряя домашние задания. Есть у нас и свои «тиму- 
ровцы», которые помогают одиноким и старым 
людям. 

В каждой начальной школе есть вожатый: учи- 
тель, солдат или рабочий. В Китае начальная шести- 
летняя и средняя школы существуют раздельно. 
Пионерская организация действует как в началь- 
ной, так и в первых двух классах средней школы. 
У старших пионеров главная задача — подготовить- 
ся к вступлению в комсомол, поэтому они большое 
внимание уделяют изучению истории союза моло- 
дежи. 

Чжао посетил вместе со своими товарищами под- 
московный пионерский лагерь «Дружба», и ему там 
понравилось: 

— У нас тоже устраивают пионерские лагеря: 
и летом, и зимой. Некоторые на базе школ, некото- 
рые в горах или на морском побережье. Только 
смены у нас короче: всего десять дней. 

Ну, а как показалась Москва, какие впечатления 
от встреч с советскими людьми? 

— Москва очень понравилась,— ответил Чжао.— 
Много интересных архитектурных памятников. Много 
зелени, больше, чем у нас в Шэньяне. А советские 
люди очень доброжелательны. Совсем не чувствую 
себя за границей. Я чувствую себя здесь, как дома. 


Фотография М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 
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Юрий СОТНИК Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА. 


ТАИНА 


бабушкиного парика 


МАЛЕНЬКАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ ПОВЕСТЬ 


Т — Я там смотрел уже.— Левка заглянул под 
кушетку, на которой сидели подруги.— Может, его 
Тринадцатилетняя Алена болтала со своей од- Тявка в кухню затащил,— сказал он и удалился. 


ноклассницей Зюлейкой (сокращенно — Зушка), Хлопнула входная дверь. Через минуту послы- 
когда к ней в комнату вошел пятилетний Левка. За шался веселый голос бабушки: 
ним следовал фокстерьер Тявка. — Алена, ты дома? А ну, скорей сюда! 

— Ты мой пистолет не видела? — уныло спросил Алена и Зюлейка побежали в другую комнату. 
Левка. Возле бабушки приплясывал на задних лапах 


— Не видела. У бабушки в комнате посмотри.  фокстерьер Тявка, царапая передними лапами ее 


@ 


ногу. Бабушка говорила ему: «Тявка, отстань! 
Тявка, юбку порвешь!», а сама смотрела на свое 
отражение в большом зеркале, слегка поворачи- 
вая голову то вправо, то влево. На голове ее красо- 
вался роскошный парик, волнистый, совершенно 
седой, с легким голубоватым отливом. 

— Ну, как? — спросила бабушка, повернувшись 
к девочкам, и подбоченилась. 

— Бабушка! Здоровски как!.. 

— Лялька, сколько раз тебе говорила, чтобы ты 
оставила свой дворовый жаргон. Почему не ска- 
зать: «хорошо» или «прекрасно», на худой конец 
«здорово»? — Бабушка заулыбалась и снова обра- 
тилась к зеркалу: — Ничего себе, а? В понедельник 
у меня на работе все бабы умрут. Одни от зависти, 
другие — со смеху. 

Девочки молчали, глядя на парик. Обе понима- 
ли, что сбылась давняя мечта Людмилы Федоров- 


ны. Женщина, полная энергии, она поседела очень 
рано и стала красить волосы. Наконец, ей надоело 
каждые две недели ходить в парикмахерскую 
и тратить много времени на сидение в очереди 
к любимому мастеру и на сидение перед зеркалом 
у этого любимого мастера. Волосы у Людмилы 
Федоровны были пышные, они как-то сами собой 
укладывались в ладную прическу, и она решила, 
что естественная седина ей даже подойдет. Но вот 
беда: пока седые волосы будут отрастать, ее голова 
надолго останется пегой: часть волос будет краше- 
ная, а другая часть — седая. Бабушка решила 
потратиться и сделаться седой сразу, купив себе 
соответствующий парик. 

Это оказалось делом нелегким. Парики продава- 
лись во многих комиссионных магазинах, но тако- 
го, какой понравился бы Людмиле Федоровне, ни- 
где не было. И вот, наконец, сбылась ее мечта! 


— Представляете,— говорила она, все еще гля- 
дя в зеркало.— Захожу в наш угловой комиссион- 
ный и вдруг смотрю — висит! Тявка, пошел вон! 
Отстанепть ты от меня, наконец?! 

Тоненькая смуглая Зушка обошла вокруг Люд- 
милы Федоровны, оглядывая ее со всех сторон. 

— Вы в этом парике на старинную маркизу 
похожи,— сказала она.— Только знаете что, Люд- 
мила Федоровна? У вас сзади свои волосы сильно 
торчат. 

— Да ну! Где? 

— Вот... сзади. На шее. 

Людмила Федоровна повернулась лицом к зер- 
калу, скосив глаза на свое отражение. 

— И правда;— сказала она, снимая парик— 

Побегу в парикмахерскую, пусть обкорнают. 

Алена спросила: 

— Баб... А можно нам с Зушкой примерить 
парик? 

— Примеряйте. Потом в шкаф положишь. 

Алена надела парик, повертелась перед зерка- 
лом, но тут раздался телефонный звонок. Отдав 
парик Зушке, Алена вышла в переднюю и через 
несколько секунд крикнула оттуда: 

— Зушка, бежим! У Витьки два билета в кино 
пропадают на восемнадцать тридцать. Говорит, 
обалденная картина.— Она подбежала к вешалке 
и накинула плащ.— Лева, если бабушка придет, 
скажи, мы в кино... Будем около восьми. 

Лева не ответил. Он продолжал искать пистолет. 
Фокстерьер Тявка попытался выйти с девочками 
из квартиры, но те его прогнали и захлопнули за 
собой дверь. Огорченный Тявка поплелся в ком- 
нату бабушки и забрался на тахту, что ему 
делать запрещалось. На тахте он увидел парик 
и заинтересовался им. Взяв его в зубы, Тяв- 
ка спрыгнул с тахты и отправился с ним 
в кухню. 

Здесь, рядом с газовой плитой, накрытое фанер- 
кой, стояло ведро для кухонных отбросов, кото- 
рое несколько раз в день выносилось к мусоропро- 
воду на лестнице. Из ведра, как всегда, тянуло 
чем-то вкусненьким. Тявка давно научился сбра- 
сывать фанерку, чтобы заглянуть в ведро, но, 
опираясь лапами на край ведра, он несколько раз 
его опрокинул, и каждый раз получал за это порку. 
Однако сейчас все старшие ушли, а Левка был где- 
то далеко, и Тявка подумал, что можно рискнуть. 
Бросив парик на пол, он потянулся к фанерке. 
Тут в передней раздался стук. Это означало, что 
пришел кто-то из Левкиных друзей, которые до 
звонка не дотягивались и стучали в дверь каблу- 
ками. Тявка считал своим долгом встречать любо- 
го пришедшего в передней. Если являлся посто- 
ронний, надо было сердито полаять, если кто- 
нибудь из своих— повизжать и попрыгать 
перед ним. 

Пришел пятилетний Олежка, живущий в сосед- 
нем подъезде. Он держал в руках зеленый пласт- 
массовый пистолет. 

— Ой! — радостно закричал Лева.— Мой писто- 
лет! А я его ищу, ищу!.. 

Гавкнув для проформы на Олежку, Тявка 
вспомнил о ведре и побежал обратно в кухню. 

— Ты его во дворе на лавочке забыл,— сказал 
Олежка, протягивая пистолет Леве. 

— О-ой! А я его ищу, ищу, ищу!.. 

В этот момент в кухне что-то загремело. 

— Тявка опять ведро перекувырнул,— сказал 
Лева, и мальчишки бросились в кухню. 

Выскочив оттуда, Тявка прошмыгнул мимо них 
и скрылся в неизвестном направлении. 
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Возвращаясь из кинотеатра, Алена с Зюлейкой 
(они жили тоже в одном доме) обнаружили во 
дворе Леву, который околачивался в кругу людей 
своего возраста. Сестра напустилась на него: 

— Тебе кто позволил без спросу из дома выхо- 
дить?! Бабушка не вернулась? А если бы я и ба- 
бушка до ночи не вернулись, ты как бы домой 
попал? 

На все эти вопросы Левка дал только один ответ: 

— Меня Олежка позвал. Он нас мороженым 
угощал. 

Алена простилась с Зушкой и отправилась 
с братом домой. Когда они поднимались в лифте, 
Левка похвастался: 

— Я целую пачку пломбира съел. За сорок во- 
семь копеек. 

— Что-0? Вот такую пачку! Ну, ты совсем глу- 
пенький, да? Ты не понимаешь, что можешь серь- 
езно заболеть? 

— Ау меня и так уже горло немножко болит,— 
самодовольно подтвердил Лева. 

Отец и мать Алены с Левкой работали в одной 
геологической партии. В первых числах мая у них 
начинался полевой период, поэтому Людмила Фе- 
доровна почти все лето проводила с внуками одна. 
Когда ребята вошли в квартиру, она еще не верну- 
лась. 

У Алены была отдельная маленькая комната, 
и она ушла к себе. Лева послонялся некоторое 
время по квартире, отмахиваясь от Тявки, пред- 
лагавшего поиграть в мяч, проколотый его зубами. 
Потом Лева забрел в комнату родителей и прилег 
там на диване, хотя его собственный диван стоял 
в комнате бабушки. 

Людмила Федоровна вернулась примерно че- 
рез час. 

— В этой парикмахерской всегда очередь,— за- 
говорила она в передней.— А уж в субботу... целую 
вечность просидела. Алька, где ты там? Иди посмо- 
три, как меня обкорнали. 

Алена вошла в комнату, где бабушка снова 
стояла перед зеркалом. 

— Ну, как? — спросила та.— Теперь ничего тор- 
чать не будет? 

— Ничего, бабушка. Только тебе очень не идет 
такая стрижка. 

— Ну... на работе никто ее не увидит, а дома вы 
уж как-нибудь меня потерпите.— Бабушка по- 
дошла к большому шкафу и открыла его. Там на 
верхней полке лежали головные уборы и коробки 
с обувью, а пониже висели платья.— Так! А где же 
парик? Ты куда его положила? 

— В шкаф, наверное. Его Зушка после меня 
примеряла. 

— На верхней полке его нет. Может, она его 
вниз положила? — Людмила Федоровна наклони- 
лась и, отстраняя висевшие платья, осмотрела 
всю нижнюю часть шкафа.— И внизу его нет... 
Позвони Зушке. Спроси, куда она его дела. 

Алена вышла в переднюю, поговорила с Зушкой 
и вернулась в комнату смущенная. 

— Она... она говорит, что на тахту его по- 
ложила... 

— Ну, что за дура твоя Зушка! Бросить такую 
вещь на тахту! : 

— Потому что мы торопились... Витька позво- 
нил, что у него пропадают два билета в кино, 
и мы... 

— «Торопились»! А теперь его Тявка, должно 
быть, утащил и, может быть, разорвал в клочья! 
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— А может, Левка взял? 

— Может, и он,— сказала бабушка и громко 
позвала: — Лева! 

Лева не отозвался. Алена заглянула в кухню, 
потом в свою комнату и, наконец, обнаружила 
брата в комнате родителей. Он дремал, свернув- 
шись калачиком, подложив себе ладони под щеку. 

— Лева! 

— Ну? — отозвался тот, не открывая глаз. 

— Ты бабушкиного парика не видел? 

— Ым..— коротко мыкнул Лева и продолжал 
дремать. 

Алена повысила голос. 

— Лева, проснись! Ты бабушкин парик не брал? 

Лева приоткрыл глаза. 

— ОЙ, ну ничего я у бабушки не брал! — отве- 
тил он капризно, и веки его снова сомкнулись. 

Из своей комнаты Людмила Федоровна усльшпа- 


ла этот ответ. 
— Тогда, значит, Тявка,— сказала она. 
Бабушка и внучка, подобно Левке, искавшему 

пистолет, стали ползать всюду, 


заглядывая под 


тахту, под Левкину кушетку, под диваны, кресла, 
газовую плиту и под стол со стульями в кухне. 

— Нет, это какая-то мистика! — сказала Люд- 
мила Федоровна, прекращая поиски— Ну, не мог 
же он съесть парик целиком! Вари пельмени. Пора 
ужинать. 

В это время зазвенел звонок. Тявка и на этот 
раз полаял только для приличия: это пришел 
старый друг покойного мужа Людмилы Федоров- 
ны Клим Карпович — грузный человек с белыми 
торчащими ежиком волосами. Снимая плащ, он 
воззрился на Людмилу Федоровну. 

— Ничего себе! Что это ты... Как мальчишка 
тридцатых годов. Под полубокс постриглась. 

Бабушка с Аленой рассказали о покупке парика, 
о его исчезновении, о том, как искали парик и ни- 
где даже следов не нашли. 

— Левка не мог утащить? 

— Спрашивали его. Не видел он парика. 

— Значит, плохо искали,— сказал Клим Карпо- 
вич и заглянул в комнату бабушки.— Под тахтой 
смотрели? : 


— Господи! Да говорю тебе, везде смотрели! 

— Значит, плохо смотрели. В шкафу смотрели? 

— Господи!..— повторила бабушка. Алена по- 
жала широкими плечами и ушла готовить пельме- 
ни. Она недолюбливала Клима Карповича за его 
самоуверенный командирский тон и манеру вести 
себя, словно он не в гости пришел, а к подчинен- 
ным по службе. 

Клим Карпович вошел в комнату бабушки, мед- 
ленно опустился на четвереньки и стал обследо- 
вать пространство под тахтой. Несмотря на свою 
грузность, он занимался этим так добросовестно, 
что почти касался пола то одной щекой, то другой. 
Он даже убрал из-под тахты бабушкины шлепан- 
цы, чтобы лучше все видеть. Затем, тяжело опира- 
ясь на тахту, он поднялся и открыл бабушкин 
гардероб. 

— Да смотрела я там уже! Смотрела! — с раз- 
дражением сказала Людмила Федоровна. 

— Может, плохо смотрела. 

Людмила Федоровна ушла в кухню и принялась 
накрывать на стол. 

— Теперь не угомонится, пока всю квартиру не 
перероет, — проворчала она. 

Минут через пять Клим Карпович заглянул 
в кухню. 

— Под Левкиной кушеткой тоже нет, — сообщил 
он. В бельевом шкафчике тоже... В ящике для 
постельного белья — тоже. 

Сказав это, он удалился в Аленину комнату. Та 
на цыпочках отправилась за ним и тут же вер- 
нулась. 

— Мои книжные полки обследует, — доложила 
она шепотом. 

Через несколько минут Людмила Федоровна по- 
звала из кухни: 

— Клим! Иди пельмени есть! 

— Пельменей не буду, а вот от чая не отка- 
жусь. Тут у Алены пыль под диваном. Пылесо- 
сить пора. 

С пельменями, однако, пришлось подождать. 
Людмила Федоровна позвала ужинать Леву, но тот 
не откликнулся. Алена сказала, что он спит в ком- 
нате родителей. 

— Что это так рано? — заметила бабушка.— 
Обычно его в постель не загонишь.— Она ушла 
к Леве, и скоро посльишталось: — Левка, проснись! 
Ты что это улегся? Плохо себя чувствуешь? Але- 
на, у него лоб горячий. Неси градусник! 

Когда Алена вошла с градусником, Левка уже 
сидел на диване, а бабушка расспрашивала внука 
о его самочувствии. 

— Фофло поит,— ответил Левка. 

— Горло болит? 

Левка кивнул. 

— Лоать пойно. 

— Глотать больно? 

Левка опять кивнул. 

— Еще бы! — сказала Алена.— Он вот такую 
пачку пломбира съел. Двести граммов! Его Олежка 
угостил. 

— Ну, что за родители у этого Олежки! — воз- 
мутилась бабушка.— Как можно малышу давать 
такие деньги! Он ведь не только Левку уго- 
стил, наверно, и сам столько же съел, если не 
больше! 

Она крикнула гостю, что с чаем придется подо- 
ждать, заболел Левка. Клим Карпович ответил, 
что он не торопится. Сообщение о Левкиной болез- 
ни его нисколько не взволновало. Он осмотрел 
ванную комнату, заглянул в туалет и перенес свои 
поиски в кухню. 
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Температура у Левки оказалась тридцать восемь 
и восемь. Его быстро уложили в постель на кушет- 
ке в общей с бабушкой комнате. К счастью, в доме 
жила пенсионерка Роза Яковлевна, которая до 
недавнего времени работала детским врачом. Сосе- 
ди по дому, имевшие детей, обращались к ней за 
помощью в экстренных случаях, и она никому не 
отказывала. 

— Удивительно! — сказала она, осмотрев Лев- 
кино горло и прослушав его легкие.— Просто эпи- 
демия какая-то! Это у меня уже четвертый паци- 
ент за сегодняшний вечер. Уже после того, как вы 
позвонили, еще Волковы из семидесятой кварти- 
ры сигнал бедствия подали. 

ЕЙ сообщили, сколько пломбира Левка съел без 
ведома старших, и Роза Яковлевна, уже в перед- 
ней, пробормотала: 

— Мне про мороженое тоже что-то говорили. Не 
помню — кто именно. Как-то мимо ушей про- 
пустила. 

Левку по указанию Розы Яковлевны напоили 
подогретым молоком с содой, обмотали его горло 
шерстяным шарфом, и он тут же уснул. Теперь 
можно было ужинать. ‚, 

Клим Карпович уже сидел в кухне, прихлебы- 
вая из стакана чай, который он сам заварил. Люд- 
мила Федоровна снова предложила ему пельменей. 

— Не буду, — пробасил он.— После семи ничего 
не ем. Ну, так вернемся к парику. В квартире его 
действительно нет. К вам кто-нибудь посторонний 
заходил? 

— Никаких посторонних,— сказала Алена, про- 
жевав пельмень. 

— Зушка, правда, была,— вставила Людмила 
Федоровна.— Но это свой человек. 

Клим Карпович откинулся на спинку стула. 

— Постой, постой!.. А кто это такая — Зушка? 

— Ну, Зюлейка Асвадурова, подруга Аленки. Ты 
ее видел не раз. 

— А-а! Помню, помню. Смазливенькая та- 
кая— Клим Карпович отодвинул от себя стакан, 
сам подался вперед и, широко положив локти на 
стол, уставился на сидевшую перед ним Алену. 

— Так-так! Ты давно знакома с этой... с Зю- 
лейкой? 

Алена почуяла недоброе. Широкое скуластое 
лицо ее порозовело. 

— Так... Господи!.. Мы же с детского садика 
и в одном классе всю жизнь... 

Не меняя позы, Клим Карпович посмотрел на 
Людмилу Федоровну. 

— Значит, Левку спрашивали, говорит, что не 
брал парика? 

— Не брал, — ответила Людмила Федоровна. 

Клим Карпович посмотрел на стол, опустив го- 
лову, помолчал, подумал. 

— Ну, этот врать не будет. Не дорос еще. Да 
и в крови у него честность. Я как-то вынимал 
в передней перчатки из пальто и уронил трешку. 
Другой бы наступил на нее да подождал, пока 
я уйду. А этот — нет! Подскочил ко мне и говорит: 
«Дядя Клима, вы уронили»— Клим Карпович 
поднял голову Дорогой парик? — спросил он 
Людмилу Федоровну. 

— Сто тридцать. ; 

— Н-нда! Сумма.— Клим Карпович снова уста- 
вился на Алену. Теперь давай по порядку: рас- 
скажи, что вы делали после ухода бабушки в па- 
рикмахерскую? 

Людмила Федоровна даже усмехнулась, следя 
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за этим допросом. Клим Карпович, подавитись впе- 
ред, смотрел на Алену, а сердитая Алена, тоже не 
мигая, смотрела на него круглыми голубыми гла- 
зами. 

— Ну, что делали? Стали парик примерять... 
Потому что бабушка разрешила нам его при- 
мерить. 

— Так. Стали парик примерять. Кто первый его 
примерил? 

— Ну, я примерила. А что? 

— Значит, ты первая примерила, а потом стала 
примерять эта... как ее? Зушка? Зушка-подружка. 

— Да! — уже с вызовом, еще больше округлив 
глаза, отчеканила Алена Стала примерять 
«Зушка-подружка». Ну, и что? 

— Спокойно, спокойно! А ты присутствовала? 

— При чем тут присутствовала? 

— Ну, когда Зушка примеряла парик. 


Алена вздернула плечи. 

— Ну, а где я еще могла быть? 

И тут вмешалась Людмила Федоровна. 

— Лелька, постой! Ты ведь мне сама сказала, 
что зазвонил телефон и ты убежала в переднюю.— 
Она обратилась к гостю.— Понимаешь, я им веле- 
ла убрать парик в шкаф, а когда он пропал, Алена 
позвонила Зушке и узнала, что та бросила его на 
тахту. 

— Ну, бросила, потому что очень спешила.— 
Алена уже не смотрела в упор на Клима Карпови- 
ча. Глаза ее беспокойно двигались, и в них даже 
поблескивали слезы. 

А Клим Карпович по-прежнему смотрел на Але- 
ну неподвижно, как удав на кролика. 

— Так-так! Очень спешила. Ну, а ты видела, 
как твоя Зушка бросила парик на тахту? 

Алена оцепенела. У нее в голове уже вертелась 
фраза: «Да, видела! Собственными глазами виде- 
ла!» Но что-то помешало ей громко выкрикнуть 
это. Ей казалось, что если она скажет такое, то она 
как-то внутренне предаст Зушку, как бы сама по- 
верит, что Зушка оказалась воровкой и ее лишь 
надо спасти от возмездия. И Алена ответила с еще 
большим вызовом: | 

— Врать не буду, не видела. Я уже плащ в пе- 
редней надевала. Ведь до начала кино минут пять 
оставалось! И все равно я знаю, что Зушка не 
брала. 

— Как фамилия твоей Зушки? — спросил Клим 
Карпович. 

— Асвадурова. А что? 

— В какой квартире живет? 

— В семнадцатой. А вам зачем? 
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Клим Карпович пометил что-то в своей запис- 
ной книжке, сунул ее обратно в карман и откинул- 
ся на спинку стула. 

— Ну-с, Людмила, давай составлять заявление. 

Людмила Федоровна вытянулась в струнку на 
своем стуле. 

— Зачем? Куда? 

— В милицию. Потребуем, чтобы сделали обыск 
у этих... У Асвадуровых. 

Людмила Федоровна долго не могла набрать 
в легкие воздуха. Наконец, заговорила: 

— Нет уж, Клим! Асвадуровы — наши старые 
друзья, честнейшие люди, и чтобы к ним се обы- 
ском?! Нет уж, Клим, ты тут, пожалуйста, не вме- 
шивайся. 

— Вполне допускаю‚,— медленно, тяжело про- 
говорил Клим Карпович, Асвадуровы честней- 
шие люди.— Он вдруг обратился к Алене: 

— Ну-ка, скажи: как твой возраст называется? 

— Какой... возраст? 

— Ну, вот в котором ты сейчас находишься. 

— Ну... ну, подростковым называется. 

— А еще как? 

Алена пожала плечами, а Клим Карпович под- 
нял толстый палец высоко над головой и почти 
загремел: 

— Трудный возраст! Опасный возраст! Да, вот 
именно опасный.— Он опустил палец и немного 
сбавил тон Эта Зушка могла быть ангелочком 
с крылышками, но наступил переломный момент, 
и она покатилась, пошла под уклон. А окружаю- 
щие, и ты в том числе, этого не замечают. И еще 
долго не будут замечать, если вовремя не пресечь. 

И Алена и ее бабушка одновременно заговорили, 
что они слишком давно и хорошо знают Зущку, 
чтобы не заметить малейшей перемены в ее харак- 
тере или поступках, что такие, как Зушка, никогда 
не станут на скользкую дорожку. Клим Карпович 
всем корпусом повернулся к Людмиле Федоровне. 

— Слушай, Люда. Ты в чудеса веришь? 

— Не задавай глупых вопросов. 

— Ты уверена, что Левка не брал парик? 

— Уверена. Он врать еще не научился. 

— Так вот, посуди сама: Левка парика не брал. 
Всю квартиру дважды обыскали — парика нет. 
Была минута — Клим Карпович снова поднял па- 
лец, но тут же опустил — была всего какая-то 
минута, когда Алена не видела, что Зушка делает 
с париком. Так на кого же остается думать? Тут 
ведь только два варианта: либо Зушка взяла па- 
рик, либо его взяла Алена и успела вынести из 
квартиры. Есть, впрочем, и третий вариант: обе 
действовали сообща. Ты такое про Алену можешь 
подумать? 

Людмила Федоровна отрицательно покачала го- 
ловой, помолчала, судорожно глотнула, потом про- 
сительно обратилась к внучке: 

— Алька! Может, действительно другого вывода 
сделать нельзя? Может... может, Зушка попала 
в какое-нибудь отчаянное положение... Может, 
она под чьим-то давлением это... 

Алена не отвечала. Она уже плакала. Плакала 
беззвучно, сердито скривив сжатые губы. 

— Ну-с, так! Значит, пиши заявление, — сказал 
Клим Карпович. 

Людмила Федоровна вскочила. 

— Нет, Клим! Прошу тебя в это дело не вмеши- 
ваться. Я сама расскажу Асвадуровым, как 
у меня пропал парик, и если найдут его, то сами 
принесут. 

— А если не принесут? Если не захотят, чтобы 
на их дочку легло пятно? 


— Ну, тогда черт с ним, с париком, черт с ними, 
с деньгами, — почти закричала Людмила Федоров- 
на— Не моту я унижать людей, с которыми столь- 
ко лет дружила! — Она помолчала и добавила уже 
грустно: — Только это ужасно будет — ходить с го- 
ловой, как у общипанной курицы. 

Клим Карпович встал, отхлебнул из стакана 
чай, отодвинул ногой стул. ы 

— Значит, таким образом. Если ты отказыва- 
ешься писать заявление — напишу я. Это мой 
долг перед покойным другом: защищать от прохво- 
стов его вдовушку — интеллигентную размазню. 

— Клим! Ты этого не сделаешь! 

Клим Карпович продолжал как ни в чем не 
бывало: 

— Завтра воскресенье, с утра я на рыбалке. 
Если к вечеру парика не будет — в понедельник 
напишу. Участковый у нас общий: в одном микро- 
районе живем. 

Он двинулся в переднюю. Людмила Федоров- 
на — за ним, а за ней — Алена. 

— Клим! — голос Людмилы Федоровны зве- 
нел— Если ты это сделаешь — мы поссоримся! 
Навсегда поссоримся! 

— Ссорься. Потом спасибо скажешь. И проще- 
ния попросишь. о 

— Ненавижу этого Клима! — прошипела Алена, 
когда тот ушел. 

— Никогда не понимала, что хорошего находил 
мой Петр в этом типе‚,— пробормотала бабушка. 
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В ту ночь обе долго не спали. Алена ворочалась 
в своей постели и слышала, как бабушка шаркает 
шлепанцами в пустой комнате родителей. 

Утром Левкино горло болело уже меньше, но он 
сильно хрипел, и температура у него держалась. 
Позавтракав, Людмила Федоровна отправилась 
в аптеку за лекарствами для внука, потом — на 
рынок, потом — в магазин. Алена в тоске слоня- 
лась по квартире. Ей все казалось, что при рассле- 
довании, которое вечером проводилось, они с ба- 
бушкой сделали какой-то промах, упустили какое- 
то важное звено в цепочке вчерашних событий. 
Она всем существом чувствовала, что остался кро- 
шечный кончик какой-то ниточки, ухватив кото- 
рый можно размотать весь клубок. А вот найти 
этот кончик, ухватить она его не может. Это 
ощущение было так остро и сознание своего 
бессилия так горько, что Алена легла лицом 
вниз на своей кушетке и зарыдала чуть ли не 
в голос. 

Вдруг словно пружина подбросила ее, и Алена 
вскочила на ноги. Ей вспомнилось выражение: 
«свежая голова». Его Алена не раз слышала от 
своего дяди — сотрудника крупной газеты. 

«Свежая голова» — это дежурная должность, 
на которую сотрудников редакции назначают по 
очереди. Назначенный «свежей головой» с утра на 
работу не приходит. Он является в самое горячее 
время, незадолго до сдачи очередного номера в пе- 
чать. К концу рабочего дня все уже утомлены, 
заморочены, могут вкрасться неожиданные ошиб- 
ки, возникнуть неожиданные, казалось бы, нераз- 
решимые вопросы. Вот тут и выручает редак- 
цию сотрудник, который весь день был избав- 
лен от работы, а потому и является со свежей 
головой. 

Дом, в котором жила Алена, состоял из двухсот 
квартир, и здесь было полно «свежих голов» из 
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Алениной школы, к которым она могла бы обра- 
титься за помощью. Она предпочла позвонить Ко- 
сте Ляпину, дружившему и с ней, и с Зушкой 
.с детского сада. 

— Костя, ты что сейчас делаешь? 

— Читаю. 

— Может быть, детектив? — с надеждой спроси- 
ла Алена. 

— Не. Не люблю детективов. 

— Почему? : 

— Да ну их!.. Лень голову ломать: кто убил да 
почему... Есть, правда, детективы, где сразу Зна- 
ешь, кто преступник, тогда интересно: как он вы- 
путывается, как ему ловушки ставят, как... 

Костя был не прочь продолжать разговор на эту 
тему, но Алена перебила его: 

— Ну, ладно! Все равно приходи. Только скорей. 
Мне свежая голова нужна. 

— Что? 

— Потом объясню.— Алена повысила голос.— 
Костька, только быстрей, мигом! У меня беда! 

— Иду. 
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Минут через пять «свежая голова» сидел на 
кушетке в комнатке Алены. Сама она от возбужде- 
ния сидеть не могла. Ходила туда-сюда, рассказы- 
вая о том, как бабушка ушла в парикмахерскую, 
как позвонил по телефону Витя, как они с Зушкой 
убежали в кино, как потом обнаружилась пропа- 
жа. Рассказала о безуспешных поисках парика 
и про обвинение, возведенное Климом .Карповичем 
на Зушку. 

Внешне Костя выглядел невзрачно. Старень- 
кий тренировочный костюм, волосы неопределен- 
ного цвета, по которым не разберешь: блондин 
перед тобой или шатен. Большие серые глаза смо- 
трели без всякого выражения, и не на Алену, 
а куда-то в угол комнаты. Рот у Кости слегка был 
приоткрыт, и это придавало его лицу глуповатый 
вид. Но Алена знала, что внешность обманчива. 
Закончив свой рассказ, она остановилась перед 
Костей и стала осторожно постукивать себя кула- 
ком по лбу. 

— И, понимаешь, у меня вот тут сидит... что-то 
мы с бабушкой упустили. Ниточку какую-то... Са- 
мый кончик ее. х 

Костя поднял на Алену свои большие скучные 
глаза и тут же их опустил. 

— Если кончик ниточки..^ тихо сказал он, 
глядя на свои полукеды,— то его надо искать где- 
то раньше. Повтори все сначала. 

— Значит, бабушка ушла, и я стала примерять 
парик. 

— Нет, ты давай с самого, самого начала,— ска- 
зал Костя, по-прежнему глядя вниз. 

— Ну, пришла бабушка и объявила, что купила 
себе парик. 

Не поднимая головы, Костя загнул большой 
палец на левой руке. 

— Пришла бабушка и сказала, что купила па- 
рик,— повторил он— Дальше что? 

— Дальше она позвала нас в комнату и стала 
примерять парик. 

Костя загнул указательный палец. 

— Позвала в комнату и стала примерять парик. 
Больше никто не присутствовал? 

— Ну, Тявка вертелся около бабушки. 

— Тявка вертелся.— Костя загнул средний па- 
лец.— Больше никого? 

— Никого. Я Левку позвала, иди, мол, посмотри 
на бабушку, но он не пришел: пистолет свой искал. 

Безымянного пальца «свежая голова» загибать 
не стал. Он положил ладони на колени и поднял 
большие неподвижные глаза на Алену. 

— Погоди. Ты сказала. Леве: «Посмотри на ба- 
бушку» или: «Посмотри на бабушкин парик»? 

Разинув рот, Алена несколько секунд смотрела 
на Костю диким взглядом, потом тихо вскрикнула. 

— Вот она!.. Ниточка! — Она бросилась вон из 
комнаты, а «свежая голова» неторопливо последо- 
вал за ней. 

Левка сидел в постели и читал по складам ка- 
кую-то книжку с цветными картинками. Алена 
тяжело дышала от волнения, но все же, прежде 
чем приступить к делу, спросила: 

— Ты, Лева, как себя чувствуешь? 

— Лучше,— ответил Лева— Он говорил уже 
довольно отчетливо, но все-таки сипел.— У меня 
уже хорло почти не полит. 

Алена придвинула к Левкиному дивану два сту- 
ла, предложила сесть «свежей голове» и села сама. 

— Лева,— заговорила она мягко.— Скажи мне, 
пожалуйста: ты знаешь, что такое «парик»? 
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Лева качнул головой, все еще глядя в книгу. 

— Не снаю,— просипел он. 

Алена завертела ладонями над своей головой. 

— Ну, это штука такая... пышная, пышная, 
белая, белая... Много-много белых волос. 

Лева уже оторвался от книги и смотрел на 
сестру. 

— Симняя шапка? Пелая? 

— Ну да! Ну да! — почти закричала Алена.— 
Но это не шапка, а... ну, похожа на прическу... Ты 
видел такую штуку? 

— Фидел. Я ее Олежке подарил. 

— Что-о? Какому Олежке? 

— Ифанову. Он мой пистолет нашел. 

Что тут началось! Минут пять Алена металась 
по комнате с криками о том, каких денег стоит 
парик, как счастлива была бабушка, купив его, как 
Зушку из-за этого парика дядя Клим обвинил 
в воровстве. Левка сначала только плакал, потом 
стал рассказывать в свое оправдание, что привело 
его к такому ужасному преступлению. 

Его рассказ я приводить здесь не буду. Он был 
слишком путаным, сбивчивым и часто прерывал- 
ся слезами. Я лишь кратко изложу то, что уда- 
лось выяснить Алене и «свежей голове». 

Вбежав в кухню, ребята увидели такую карти- 
ну: мусорное ведро лежало на боку, круглая фа- 
нерная крышка валялась рядом, а перед самым 
ведром, слегка присыпанный картофельными 
и морковными очистками, белел бабушкин парик. 

Лева поднял его и отряхнул от мусора. Посмо- 
трев на находку, друзья уставились друг на друга. 
Розовый пухлощекий Лева широко раскрыл голу- 
бые глаза, а тощий узкоплечий Олег, наоборот, 
нахмурился так, что над переносицей его образо- 
вались вертикальные морщинки. 

— Что это? — спросил он. 

Лева повертел парик. 

— Не знаю. Наверно, шапка зимняя. 

— А зачем ее выбросили? 

— Не знаю. Может, потому что уже немодная. 

— Это как — немодная? 

— Ну, которую теперь не носят. Бабушка или 
выбрасывает их или отдает кому-нибудь. Мама 
и папа даже ссорятся с ней, потому что бабушка 
небережливая. 

Тощий Олежка пристально смотрел на парик. 

— Ну-ка, дай я примерю. 

— Примеряй. 

Олег надел «шапку», и та закрыла ему глаза 
и нос. ы 

— Она тебе велика, — заметил Лева и, помолчав, 
добавил: — Конечно, немодная. Ты на ком-нибудь 
такие шапки видел? Их, может, носили, когда нас 
даже на свете не было. 

Олег снял «шапку», вывернул ее «мехом» 
внутрь и о чем-то долго думал, еще больше нахму- 
рив брови. Наконец, он посмотрел на друга. 

— Лев! Дай ее мне. Ведь она тебе не нужна? 

— Не нужна. А тебе зачем? 

— Для котенка. Он у нас на какой-то тряпке 
спит, а я ему из этой штуки постель устрою. 

— Во! Правильно! Ага! — с воодушевлением 
согласился Лева.— Это ему вроде гнездьиика бу- 
дет: и мягко, и тепло и... это... уютно так!.. 
Только в кухне прибрать надо. А то Алена Тяв- 
ку отлупит. 

Один взял веник, другой — совок, и оба приня- 
лись за уборку. 
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Жак ПРЕВЕР 


Однажды, 
в510 Я 
(3 школы... 


Однажды, выйдя: из школы, 
Мы встретили у порога 
Живую, настоящую 
Железную дорогу. 
Железная дорога 
В дорогу нас приглашала — 
В вагоне золоченом — 
Вокруг земного шара. 
Встретились мы сначала 
С морем разгоряЧенным, 
Гуляющим под ветрами — 
С его морскими дарами: 
Душистыми островами, 
Роскошными штормами 
И окунем копченым. 
Над морем мы встретили звезды, 
Летящие под парусами 
В страну восходящего солнца. 
Мы встретили трех мушкетеров 
На маленькой лодке подводной, 
Плывущих в пучине холодной 
За морскими ежами. 
Возвратившись на сушу 
По нашей железной дороге, 
Мы встретили по дороге 
Дом, со всех ног бегущий, 
Дом, над землей бегущий 
И над простором морским, 
От зимы, его стерегущей 
И готовой расправиться с ним. 
Но мы по нашей дороге 
Зиму остановили 
И дальше ее не пустили!.. 
А дом застыл у дороги 
Со стрелочницей на пороге: 
— Большое спасибо! — сказала она. 
Это была весна. 
И все цветы на земном просторе 
Навстречу солнцу раскрылись вскоре 
И без разбора у нас на пути 
Принялись цвести. 
Наша дорога их смять побоялась — 
Наша дорога на месте осталась. 
Тогда мы потопали дальше ногами: 
Пешком по земле, пешком над землей, 
Пешком по морю и над водой, 
К солнцу, к звездам, над облаками — 
Пешком, лошадьми, поездами 
И кораблями под парусами!., 
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Перевел с французского 
Михаил ЯСНОВ. 


Реки сковал мороз, у морского берега протянулась плотная кромка 
льда — ничего не поделаешь: зима... Куда податься в декабре волшеб- 
ному кораблику? На юг? Там вода не замерзла, там можно было бы 
развернуть паруса! 

— Нет— строго сказал Капитан. — Отставить юг! Несправедливо 
брать стихи и рассказы у тех ребят, которые живут в теплых краях. 
Приказываю: объявляется зимняя стоянка. Остаемся в доке. Зада- 
ча: погрузка стихов и рассказов, скопившихся на берегу. 

— Ура! — хором откликнулась команда, и тяжелые ботинки за- 
скрипели, шагая по снежку непривычной морским странникам земли. 

Мысли Капитана всегда занимали те грузы, которые вовремя не 
попали на борт—- ну, просто не поместились там. Все грузы были 
ценные: хорошие стихи, славные рассказы и симпатичные сказки. 
Капитан собирался их взять в каждый следующий рейс, но всегда так 
получалось, что «Кораблик» снова оседал по самую ватерлинию 
и в трюм невозможно было втиснуть даже самое короткое стихотворе- 
ние. А. ребята-авторы тем временем переходили из класса в класс, 
взрослели, начинали увлекаться чем-нибудь другим... Капитан с гру- 
стью думал о том, что их прекрасные сочинения до сих пор никому не 


Аня РАСКИНА из 
Баку сочинила эти 
стихотворения, когда 
ей было 11 лет. 


Колыбельная 
для волиебников 


Усните скорее, волшебники, 

Снимите свои колпаки, 

Упрячьте волшебные палочки 

И снять не забудьте очки. 
Еще не забудьте‘вы выпустить 
Из ларчика чудные сны. 
Волшебники, нужно вам выспаться, 
А ночи — они не длинны. 

Вы будете завтра рассеянно 

Творить невпопад чудеса, 

Хотите, чтоб этого не было? 

Закройте скорее глаза. 
Усните, усните, волшебники, 
Спокойной вам ночи, друзья. 
А чтобы уснули скорее вы, 
Вам спел колыбельную я. 


Оттенки синего 


Летишь в воздушном корабле, 
Пронзая звездные поля, 
И знаепть: где-то вдалеке 
Мигает синяя Земля. 
Она, далекий огонек, 
Среди чужих тебе планет 
Сияет ласково, тепло 
И шлет мерцающий привет. 
Летишь сквозь время все вперед, 
Летишь к мирам манящим ты, 
Одна звезда тебя зовет, 
И нет другой такой звезды. 
Земля далекая моя 
Среди чужих горит планет, 
Как синий маленький маяк, 
И шлет мерцающий привет. 


известны. И вот — представился случай поднять их на борт. 


Станислав ТИМУЛЬСКИЙ из 
Томска подарил «Кораблику» не- 
мало стихотворений. Вот его сти- 
хи о зиме. 


Сибирская зима 


1 


Зима смеется над мальчишкой 

И норовит толкнуть в сугроб, 

А он бежит, прикрывшись книжкой, 
И стынут руки, щеки, лоб. 

Ему метель — совсем не диво, 

И то, что снег замел крыльцо, 

Но ветер жалит, как крапива, 
Незащищенное лицо. 


2 


Проптла метель. Мороз до сорока. 
Глаза от блеска быстро устают. 

И не поймешь, где поле, где река, 

А может, их и вовсе нету тут? 

Снежок скрипит, как в доме половица, 
В лесу так тихо, сонно. Я один. 
Вспорхнет мной перепуганная птица, 
Роняя ягоды созревшие с рябин. 
Рябина вздрогнет, веточка качнется. 

Я выхожу из леса на простор. 

И слышу смех. То бабы у колодца 
Ведут неторопливый разговор. ` 
С утра над каждой крышей дым клубится. 
Я был в гостях сегодня у зимы. 

Я вязаные дал ей рукавицы, 

Она мне снега сунула в пимы. 


ей было 12 лет. 


«РУССКАЯ 
ЗИМА». 
Это рисунок 
Ларисы 
ШТАРЕВОЙ. 
Козда она 
его сделала, 


Сейчас Ларисе 
14 лет: 


ео 

%5° 

Олег МАЦИЕВСКИЙ прислал из 
„Львова сказку о том, что происхо- 
дило в школе в каникулы. Сказки 
Олег сочинял всегда, эту написал, 
когда учился во 2-м классе. 


В пустом классе 


Начались каникулы. В классе, где занимался 
2 «А», все опустело. Только что окончили побелку, 
все парты вынесли в коридор, а цветы с подокон- 
ников — в умывальник: они были обижены таким 
неуважительным отношением. 

Горшки с цветами, которые висели на стенах, 
забыли убрать. Ржавые старушки подставки 
кряхтели и жаловались на свою горькую судьбу. 
Им посочувствовал старый Шкаф, стоящий в сво- 
ем темном углу. Он проскрипел с грустью: 

— Раньше я стоял в учительской и имел честь 
разговаривать с ученой печатной машинкой. Она 
даже давала мне читать директорские приказы, 
перепечатанные под копирку. 

Тут в разговор вмешалась Печка: 

— Они были интересные? 

— Да как вам сказать? — промолвил Шкаф— 
Например, что каникулы начнутся не 30, а 28 
декабря или об исключении из школы до конца 
учебного года за прогулы и опоздания на уроки. 

Печка вздохнула, выпустив при этом тучу 
пепла. 

— Гэ-пчхи! — чихнула Доска, 
облако нестертого с нее мела. 

— Осторожнее, — проворчал Телевизор.— Вы 
мне забили трубку мелом. — При этом он с укориз- 
ной покачал антенной. 


подняв белое 


— Простите меня — извинилась Доска. 

В разговор снова вступил Шкаф. 

— Мне тут не очень скучно. На нижней моей 
полке лежит книжка «Затерянный мир». Она 
очень интересная. Я ее уже раз 50 прочитал. Еще 
я просматриваю ученические тетрадки по матема- 
тике и языкам. В некоторых из них не очень 
разборчивый почерк, а в других столько ошибок, 
что у меня от досады начинает скрипеть верхняя 
полка. Дети не давали мне скучать. Они меня 
шатали, я скрипел, но они не обращали на это 
внимания. Но сейчас я без них скучаю. От тоски 
у меня начался радикулит и стала отставать зад- 
няя доска. 

— У меня тоже плитка отваливается,— сказа- 
ла Печка. 

— А у меня трубка перегорела,— вздохнул 
Телевизор— Пора бы мне на заслуженный 
отдых... 

— Дядюшка Шкаф! — вдруг пискнула Полови- 
ца, которая была сделана из того же самого дуба, 
что и Шкаф, а потому приходилась ему троюрод- 
ной племянницей— Натритесь мастикой, которая 
лежит под вашими ножками. Вы будете блестеть, 
как я! 

— Помолчи! — буркнул Шкаф— Не вмешивай- 
ся в разговор старших. 

Половица умолкла. 

— А детей-то нет/— вздохнула Печка, выдохнув 
новые клубы пепла Кто будет стоять возле 
меня в углу и посапывать носом? 

Но не успела она окончить фразу, как в комнату 
с шумом ворвались дети. Они несли с собой игруш- 
ки, книжки, игры. В классе организовали зимний 
пионерский лагерь. И у всех обитателей пустого 
класса сразу поднялось настроение. 


_ ЗИБТор Вим ВИСторОЕ 


Московский Кремль... Третьяковская галерея... Московское метро... 
ВДНХ... Наверное, в Москве можно насчитать семь`чудес, не уступающих 
сказочным семи чудесам света. И, конечно же, среди них не последнее место 
займет Московский государственный детский музыкальный театр — удиви- 
тельное здание на проспекте Вернадского, напоминающее замок с тремя баш- 
нями или трехмачтовый корабль, над которым парит волшебная Синяя 
птица — птица мечты, птица счастья, 

Этот театр — воплощение мечты Наталии Ильиничны Сац, прославленного 
режиссера, писательницы, педагога. Сейчас она — Герой Социалистического 
Труда, народная артистка СССР, лауреат Ленинской премии, Государственной 
премии СССР, премии Ленинского комсомола. А в ноябре 1918 года, в первую 
годовщину Великой Октябрьской социалистической революции, Наташа Сац, 
которой было тогда пятнадцать лет, открыла занавес созданного ею первого 
в мире детского театра. Триста пятьдесят маленьких москвичей в башлыках, 
полушубках и валенках, раскрыв от изумления рты, следили за тем, как 
куклы-марионетки разыгрывали на красочной сцене героическое представле- 
ние. Почти полвека спустя, в ноябре 1965 года, распахнулись двери первого 
в мире детского музыкального театра, тоже созданного Наталией Ильиничной 
Сац. Сегодня даже представить себе невозможно, что его не существовало 
в Москве. 

Может быть, вы были в этом театре или видели его спектакли по телевиде- 
нию, слушали по радио, в записи на грампластинках... 

Теперь я хочу побывать вместе с вами не в зрительном зале этого театра, 
а за его кулисами, там, куда «посторонним вход воспрещен». Но нас — обещаю 
вам — пропустят туда и даже кое-что покажут, потому что мне, поэту и либрет- 
тисту, приходилось участвовать в создании ряда спектаклей, а вём приходи- 
лось или придется их смотреть. Получается; что мы с вами — люди, театру не 


совсем посторонние... 


На троне 
`Обезьяньего царя 


Когда я вошел в широко раскрытые двери 
болышого служебного помещения, я подумал, что 
попал в музей: полки с предметами старины, ме- 
блированные уголки... Только все было так плотно 
уставлено, что вроде бы предназначалось не для 
обозрения, а для хранения. Может быть, это 
склад? Или контора проката? Потому что, как вы- 
яснилось, вещи отсюда постоянно берут, но не 
насовсем, а для временного пользования — на 
час-другой... 

Так оно и оказалось. Вся эта мебель, все пред- 
меты быта участвуют в спектаклях. Какое разно- 
образие красок, форм, стилей! 

Когда бы я мог, например, в течение пяти ми- 
нут посидеть на трех тронах сразу — на троне 
Царицы ночи, Королевы сказочного королевства 
и на троне Обезьяньего царя! 

Я хожу по этому царству всех времен и народов 
(оно называется мебельно-реквизиторским цехом) 
и то и дело натыкаюсь на знакомые мне по поста- 


новкам театра предметы. Вот стоит в углу старая 
плетеная качалка, в которой сидела бабушка 
Красной Шапочки, поджидая внучку, а потом вос- 
седал проглотивший бабушку Волк. А на этой пол- 
ке сложен весь реквизит для оперы «Мастер Ро- 
кле». Герой оперы — изобретатель, у него масса 
всякой техники, и спектакль «богато» обстав- 
лен —125 единиц реквизита! Что такое реквизит, 
вы, наверное, знаете: это предметы, которые ис- 
пользуют на сцене во время спектакля, — домаш- 
няя утварь, посуда, инструменты, овощи, фрук- 
ты... Они могут быть настоящими, купленными 
в магазине — тарелки, кружки, труба, барабан, 
а могут быть бутафорскими, то есть изготовлен- 
ными специально в театральной мастерской из па- 
пье-маше, картона, поролона... 


Спектакли. 
тоже одеваются 


Я беседую с машинистом Геннадием Максимо- 
вым прямо на сцене. Вокруг нас десятка два рабо- 


® 


чих — они устанавливают декорации. Мой спутник 
показывает мне горизонтальный транспортер — 
движущуюся вдоль сцены ленту. Она позволяет 
шагающему артисту «идти» как угодно далеко: по- 
зади него будут проплывать установленные на лен- 
те кусты, деревья, телеграфные столбы... 

Геннадий сыплет терминами: «накладной круг 
из двенадцати секторов», «поднимающиеся и опу- 
скающиеся люки», «механизмы для полета акте- 
ров»... Да, действительно, я видел, как герои спек- 
таклей возникают прямо из-под земли или проле- 
тают над сценой, как птицы... 

Мы мешаем рабочим монтировать декорации, 
и меня выпроваживают в тропический лес, в кото- 
ром несколько раз в месяц разыгрывается траге- 
дия Маугли — он уходит от вскормившей его вол- 
чицы к матери, к людям. А если здесь покажется 
жарко, то можно посидеть в холодном, но мрачном 


лесу, в котором Тильтиль и Митиль несколько раз 
в месяц ищут Синюю птицу счастья. Все эти дев- 
ственные леса находятся в необъятных карманах 
сцены театра. 

Тут надо сказать, что спектакли имеют свою 
одежду: кулисы, падуги, задники. Кулиса располо- 
жена вертикально, падуга — горизонтально, а все 
вместе они называются «мягкой» декорацией. 
В эту декорацию обычно «одевается» балет, пото- 
му что основное пространство сцены здесь должно 
быть свободно для танцоров. 


«У нас любят грим» 


На втором этаже бокового театрального корпу- 
са — приятный такой «театральный» аромат — 


Е 


ат 


В театре одинаково важно — 
«одеть» сцену в декорации 

и «построить» правильный зрим 
для актера 

«Одевают» сцену под руководством 
художника-постановщика 

Он же создает. эскиз костюмов 

и грима для каждого спектакля 

А уж дело зримера — перенести 
этот грим на лицо актера. 


Костюмы, 


аккуратно 
надетые 


на манекены, 
терпеливо 
дожидаютея 
своей очереди 
«въийти» 

на сцену... 


Театр — это всегда ‘волшебство. 

А музыкальный детский волшебство вдвойне, 
если не втройне. Но главное волшебство 

этого театра за кулисами, 

где рождаются спектакли 


Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 


сложное сочетание тончайших запахов грима, ла- 
ков, клея, духов... Здесь гримерная. Заведующая 
Наташа Жукова знакомит меня с азбукой гример- 
ного дела. Оказывается, художник наряду с эски- 
зами декораций и костюмов делает и эскиз, набро- 
сок головного убора, а также намек на грим и при- 
ческу. У Наташи целые альбомы таких «наме- 


ков» — головки оперных и балетных персонажей, 
а над зеркалами гримерной висят уже готовые 
‹ парики. 


— У нас в театре любят грим,— говорит Ната- 
ша, — без грима в театре вообще нельзя. Даже на 
«свое лицо» артисту кладется тон — этого требует 
сцена, требует свет. Надо обязательно подчеркнуть 
тлаза, брови, рот, сделать легкий румянец, иначе 
лицо в театральном освещении будет плоским, как 
блин, невыразительным. Тем более необходим 
грим характерный — если, например, молодая 
актриса играет бабушку... 

Работа гримера очень творческая. Один и тот 
же грим, те же линии, а получается всегда по- 
разному. 

— Очень люблю шить наклейки,— говорит На- 
таша и поясняет:— Это бороды, усы, накладочки 
на лысинки... Вот посмотрите, как делаются боро- 
ды. Она достает крошечный крючок, вблос, 
и ловкими, почти незаметными движениями «са- 
жает» в ячейку из тюля один волос, другой, 
третий... 

На прощание прошу Наташу рассказать какой- 
нибудь комический эпизод, связанный с ее рабо- 
той. Я уже знаю, что в театре весьма неохотно 
рассказывают о таких вещах, потому что все теат- 
ральные курьезы, даже самые невинные, — резуль- 
тат чьего-либо промаха. Но если есть чувство юмо- 
ра и прошло много лет — почему не рассказать? 

Наташа вспоминает о волшебном горшке из опе- 
ры «Чудесный клад». Этот горшок — величиной 
с гигантскую бочку — удваивал все, что в него 
попадало. Кинешь шапку — вынешь две. Прыг- 
нешь сам — вылезешь вдвоем! (Разумеется, твоя 
копия уже сидит внутри.) 

На одном из представлений у богача, который 
должен был прыгать в горшок, отклеились усы, 
осталась только острая бородка. И когда он пры- 
гал, сидевший внутри двойник успел увидеть, что 
усов у богача нет. Он тут же оторвал свои усы, и из 
торшка вылезли два одинаково безусых близнеца! 


Девятьсот прожекторов 


Юрия Ивановича Бондарева в театре называют 
богом света: он командует театральным электриче- 
ством. Кроме того, он еще и художник по свету. От 
него я узнаю, что в театре более девятисот про- 
жекторов двадцати пяти видов, множество пере- 
носных осветительных приборов, две лазерные 


установки. 
— У нас около двадцати видов светофильтров, — 
рассказывает Юрий Иванович. — Это позволяет 


нам получать любые оттенки света. Помимо посто- 


янного освещения, которым управляют со специ- 
ального пульта, есть еще пять-шесть прожекто- 


ров «следящего света», в театре их называют «во- 
дящие» прожёкторы. Они «встречают» актера за 
кулисами, «приводят» на сцену и ни на миг не 
выпускают из виду! Но и тут есть свои тонкости. 
Певец должен постоянно находиться в луче света, 
если он не освещен, он чувствует себя неуверенно. 
Если же на сцене танцор, то его лицо освещать 


нельзя ни в коем случае: можно ослепить артиста, 
помешать ему выполнить прыжок или другой ба- 
летный трюк. Словом, мы освещаем балетного ар- 
тиста до подбородка. 

В гастрольные поездки — по стране и за ру- 
беж — осветители берут очень немного, только све- 
товой реквизит: люстры, свечи, камин — то есть то, 
что живет на сцене во время спектакля. 
А в остальном — надежда на местное освещение. 
Но надежды. надеждами, а бывало так, что спек- 
такль заканчивался в полутьме: в одном итальян- 
ском городе осветители превысили нагрузку, 
и одна фаза отключилась автоматически... 

— Но вообще принимают нас очень сердечно — 
заканчивает Юрий Иванович.— В одном из городов 
Италии зрительный зал имел всего 12 прожекто- 
ров, и местные осветители привезли для нас из 
соседних городов еще около 70. 


Чудеса звукотехники 


Действие многих опер и балетов происходит на 
лоне природы. 

Конечно, музыка может передать шум леса, но 
насколько правдивее прозвучал ‚бы в спектакле 
истинный шум, записанный в настоящем лесу! 
А свист ветра? А вьюга в зимнем бору? А летний 
ливень с раскатами грома? А плеск набегающей на 
берег волны? Да и волна-то бывает разная, иной 
раз речная, а иной — океанская! Наконец, буря 
на море! С 

Ну, а если действие происходит среди каменных 
громад большого города? С его ревом машин, трам- 
вайными звонками, заводскими гудками? 

Или если на сцене стреляют из рогатки в окно 
и мы ждем, что раздастся звон разбитого стекла?! 

Как имитируются все эти разнообразные 
шумы? 

На мои вопросы отвечает начальник «слаботоч- 
ной» службы театра Дмитрий Андреевич Беднар- 
ский. 

Оказывается, все необходимые при постановке 
шумы, естественные и искусственные, записаны на 
магнитофонную пленку, и дежурный звукоопера- 
тор включает во время спектакля «дождь» или 
«тром» в точно назначенное время. 

Обычно звук «работает» в спектакле минут два- 
дцать — тридцать. Рекорд здесь поставили «Джунг- 
ли» — сорок минут звучания пленки. 

Конечно, не нужно думать, что при подготовке 
к спектаклю «Джунгли» звукорежиссеры летали 
в Бенгалию, а когда ставился балет «Негритенок 
и обезьяна» — в Танзанию или Кению. В театре 
существует прекрасная фонотека, составленная 
с помощью наших радио- и киностудий, в которых 
собраны богатые коллекции всевозможных шумов. 

Звукотехника позволяет, усиливая звук или из- 
меняя скорость, искажать голоса поющих и гово- 
рящих артистов, если они изображают сказочные 
существа, чудовища, кикимор, леших... Наконец, 
ансамбль из нескольких артистов может зазву- 
чать, как огромный хор! 


Образ 
«звучащего зверя» 


Во многих детских пьесах-сказках действуют 
животные. Друг с другом или со зрителями они 
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объясняются на нашем языке, иначе мы бы их 
просто не поняли. Если же спектакль музыкаль- 
ный, то композитор дает каждому животному 
и особый музыкальный язык, учитывая его ха- 
рактер, привычки, повадки. Ясно ведь, что музыка 
зайца и музыка медведя не могут быть одинако- 
выми! 

Обо всем этом рассказывает мне Людмила Ива- 
новна Черпакова, концертмейстер театра. Мы си- 
дим с ней в пустом классе (в театре есть свои 
классы, как в школе), в нем — рояль и два стула. 
Именно здесь, за роялем, и рождается образ «зву- 
чащего зверя», как выразилась Людмила Ива- 
новна. 

— Мы создаем этот образ не только при помощи 
внешних атрибутов — хвоста, ушей, шкуры... Наш 
пес должен лаять так, чтобы ему поверили, 
а кот — мяукать совершенно натурально. А вспом- 
ните пантеру Багиру из спектакля про Маугли. 
Повадки у нее кошачьи, но ведь кошка-то она не 
домашняя! Ей и музыка нужна подобающая. 
И медведи в наших операх должны говорить 
и петь, сообразуясь с медвежьим обликом и ха- 
рактером. Тут нужно иметь в виду и тембр голоса, 
и темп — медведь не может, например, говорить 
скороговоркой, да и движения его должны соот- 
ветствовать медвежьей природе — быть нетороп- 
ливыми, солидными... 

Заслуженный артист республики Валентин Ту- 
чинский, когда разучивал однажды роль Кота, за- 
вел себе настоящего кота и учился у него не 
только выгибать спину, но и фыркать, и мяукать. 
Великолепно имитирует он и петушиное кукарека- 
ние, стоя на одной ноге и размахивая крыльями 
именно по-петушиному, а не по-орлиному или по- 
голубиному — это ему понадобилось усвоить при 
работе над ролью Петуха в одной из опер. А когда 
его нозначили на роль Обезьяньего царя 
в «Джунглях», он часами простаивал в зоологиче- 
ском саду перед клеткой с человекообразными, 
пока не научился двигать руками и «говорить» 
так, как это делают обезьяны. 

Я не раз спрашивал исполнителей, играющих 
роли птиц и зверей: легче это или труднее, чем 
играть людей? Ответы были разные, но все сходи- 
лись в одном — животные на сцене выглядят 
ярче, чем люди, потому что они наделены чертами 
и тех, и других. «Играя животных,— говорят арти- 
сты,— мы как бы вдвое усиливаем образ, но зато 
и путь к достижению выразительности здесь сло- 
жнее. Вся пластика, все жесты, движения, мими- 
ка должны быть свойственны животному, которо- 
го играешь, иначе по сцене будет ходить человек, 
а не лиса или волк, как бы хорошо они ни были бы 
одеты и загримированы...» 


Невидимый 
хозяин спектакля 


В создании спектакля принимает участие мно- 
жество людей: режиссер, художник, композитор, 
балетмейстер, художник по свету, звукооформи- 
тель, хормейстер... 

Многие из них в день выпуска спектакля могут 
сидеть в зрительном зале: от них уже ничто не 
зависит, их дело сделано, если и не раз навсегда, то 
хотя бы на сегодня. 

Но есть в театре, как мы уже видели, люди, 
которые, не будучи артистами или музыкантами, 


участвуют в каждом спектакле, в каждом его 
эпизоде. Это гримеры, костюмеры, рабочие 
сцены, реквизиторы, светооператоры, звукоопера- 
торы... 

Раныше по неведению я думал, что оперным 
или балетным спектаклем управляет дирижер ор- 
кестра. Теперь я знаю, что и дирижером управ- 
ляют. 

Действующие на сцене артисты и дирижер — на 
виду у зрителей. Но есть еще и главное действую- 
щее лицо за сценой, истинный хозяин спектакля, 
который властно распоряжается всем его ходом, 
предусматривает все его повороты, подготавливает 
каждый новый эпизод. 

Он незримо связан со всеми, кто участвует 
в спектакле и кто его обслуживает. 

Этот хозяин следит за тем, чтобы дирижер во- 
время встал за свой пульт; чтобы «тонущего» не- 
тритенка в опере «Максимка» вытащили на палубу 
в тот самый момент, когда зазвучит его музыка; 
чтобы на стол с реквизитом за кулисами не забыли 
положить семихвостную плетку Карабаса-Бара- 
баса и чтобы дежурный костюмер не отлучал- 
ся с поста, потому что у Зайца в «Красной 
Шапочке» может нечаянно оторваться хвостик 
или ухо... 

Голос этого невидимого‘ хозяина слышен во всех 
уголках театра, куда не заходят зрители, — в арти- 
стических, гримерных, костюмерных, музыкант- 
ских комнатах. И зовут этого невидимого хозяина 
спектакля помощником режиссера, помрежем, 
как говорят артисты. В театре на проспекте Вер- 
надского в Москве это Наташа Лукашина, симпа- 
тичная, тоненькая, а держит в своих руках могу- 
чие рычаги управления. 
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«Люди театра» — так называет себя и своих 
товарищей Наталия Ильинична Сац. В ее театре 
несколько сотен таких людей. С некоторыми из 
них мы познакомились. Мы побывали лишь в не- 
скольких цехах: в театре, где «делают» искусство, 
есть цехи так же, как на заводе, где «делают» 
технику. Не видели мы столярный, слесарный, 
красильный, пошивочный, костюмерный... Не 
были и в живописном зале, предназначенном для 
росписи декораций: он поистине фантастических 
размеров — настоящее футбольное поле под кры- 
шей... . 

Но всего не охватишь! Хочу только, чтобы, видя 
со своего зрительского кресла парадную сторону 
спектакля, вы помнили и о тех, кто работает за 
кулисами театра. 
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Вот и кончается 1987 год. За этот год Сережа 
узнал много нового и всерьез увлекся информати- 
кой. Он поступил в кружок программистов и научил- 
ся сам писать программы на языке Бейсик. Теперь 
настоящий, взрослый компьютер его слушается! На- 
пример, попросишь компьютер нарисовать на экране 
двух рыбок, которые друг за другом гоняются, — и, 
пожалуйста, бегают по экрану, как живые. 

Только, конечно, это не сразу получилось, при- 
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шлось помучиться, пока они поплыли. Поначалу рыб- 
ки появлялись на новом месте, а на старом не 
исчезали, так что они не плыли, а плодились. Но 
потом Сережа догадался, что их надо на старом 
месте стирать с экрана, а на новом рисовать. 

Хотите знать, как пишется такая программа? На 
экране компьютера каждая строчка пронумерована, 
а в каждой строчке пронумерована каждая буква. 
Всего в строчке, скажем, 80 букв, вернее, позиций — 
мест для буквы. 

Скажешь компьютеру: «Напиши букву О на 3-й 


позиции 5-й строчки»,— он ее напишет. А если ска- 
жешь: «Напиши знак >, а за ним букву О»,— то 
получится маленькая рыбка. 

Рыбка: >О 


Ну, а щука получится, если нарисовать знак 
> ‚ два знака равенства, верхнюю кавычку и 
знак <. 

Щука: >=='< 

Если нарисовать щуку, начиная, скажем с 3-й 
позиции, а маленькую рыбку — с 9-й, то получится 
погоня. 


>ЕЕ!’< >Оо 
123456 78 91011 

Сережа научил их отталкиваться от стенок, ны- 
рять, отдаляться и приближаться друг к другу. 
Потом он нарисовал голубую воду и зеленые водо- 
росли. Наконец, он сделал так, чтобы щука щелкала 
пастью. 

Жаль, что нельзя показать, какой красивый мульт- 
фильм получился! 

Зато можно показать кадр из другого мультфиль- 
ма, сделанного большим компьютером в Институте 
космических исследований Академии наук СССР. 
Это Фобос — маленький спутник Марса. Американ- 
ская космическая станция «Викинг» сделала не- 
сколько его фотографий, которые были обработаны 
на нашем компьютере, так что получилась объемная 
модель. Ее можно было вращать и разглядывать со 
всех сторон. 

Через 2 года на Марс полетит советская космиче- 
ская станция, которая со всех сторон облетит Фо- 
бос и рассмотрит его вблизи. Этот компьютерный 
мультфильм нужен для навигации — наша станция 
будет сверять вид из окна с кадром из мультфиль- 
ма, чтобы знать, где она находится и куда ей лететь 
дальше. 

— А где же Чип? — спросите вы. У Чипа тоже 
интересные события. Он как раз и собирается ле- 
теть на Марс на космической станции и управлять 
полетом над Фобосом. Теперь Чип не сможет так 
часто играть с Сережей. Но они по-прежнему боль- 
шие друзья и любят в свободный часок поболтать 
и пофантазировать. А что из этого получится, вы 
узнаете в новом году. 

Нам осталось подвести итоги конкурсов этого года 
и объявить новый конкурс. 


Правильных программ вы прислали много, но 90% 
из них дословно повторяют то, что было в «Пионе- 
ре». Ребята, думайте сами! А то в ХХ! веке вам 
будет стыдно перед компьютерами. 

Вот кто прислал оригинальные решения: Инесса 
БАГДАСАРЯН из Еревана, Таня АСИЛЬЕВА из Толь- 
ятти, Наташа АКИМОВА из Ленинграда, Ирина РОС- 
ПАШНЮК из города Фалешты Молдавской ССР, Але- 
ксей БЕЛОНОГОВ из Иркутска, А. ЧИЖОВ из Львова, 
Наталья ЗАВАЛИШИНА из Нижнего Тагила, Д. УГАЙ 
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из поселка имени Морозова Всеволожского района 
Ленинградской обл., Наташа ВЯТКИНА из г. Сегежа 
Карельской АССР и Аня КРОЛ из Москвы. 


«Роза для Королевы» 


На это задание мы не получили ни одной правиль- 
ной программы, но в трех работах есть интересные 
идеи. Лина РОСТОВСКАЯ из Москвы, ученица 4-го 
класса, предложила совершенно оригинальный алго- 
ритм выбора розы с помощью двух палочек. Моло- 
дец, Лина! Только в следующий раз попробуй вместо 
слов «и так будет дальше все время» написать цикл, 
как мы делали в «Пионере». Аня КРОЛ, которая 
отличилась и в конкурсе «Шерлока Холмса», тоже 
прислала интересную работу, написанную белым сти- 
хом. Она предлагает разбирать розы на пары, как 
и Лина, но ее алгоритмы немного сложнее и менее 
четкие, чем у Лины. Зато она придумала отдельно 
повязывать лентой непарные розы и потом их тоже 
сравнивать с лучшей. 

Таня САЯПИНА также прислала интересное пись- 
мо с правильными идеями и красивым рисунком. 
Она спрашивает: правда ли, что компьютеры оши- 
баются? 

Вот что по этому поводу думает Чип: «Мы ошиба- 
емся, но гораздо реже, чем люди, и обычно в этом 
виноваты не мы. Например, если нам написали не- 


верную программу, разве мы виноваты? А еще обид- 
нее, когда прыгает напряжение в сети: считаешь, 
считаешь, а тут тебе, как обухом по голове, конечно, 
собьешься. Так что если вы, люди, будете аккурат- 
ными, то и мы не будем ошибаться. А пока не 
слишком нам доверяйте». 


Наконец настало время объявить БОЛЬШОЙ 
КОНКУРС ЧИПА 1987 ГОДА. Как и в прошлом году, 
победителей ждут КАЛЬКУЛЯТОРЫ. 

Условия конкурса: 

1. Написать любую программу для калькулятора. 
Если его нет, то написать программу-сказку, как 
раньше. Выигрывает тот, у кого самая интересная 
программа. 

2. Предложить идею электронной игры. Здесь про- 
грамма не нужна, будет цениться оригинальность 
и фантазия. 

3. Шутливый конкурс «Кто самый средний?». Назо- 
вите год, месяц, число и час своего рождения (не 
знаете час — придумайте). Выиграет тот, чья дата 
окажется ближе всех к среднему значению. Вам не 
надо считать среднее, это мы сделаем сами, вы 
просто пришлите год, месяц. число и час своего 
рождения. ` 

На конверте укажите девиз: «БОЛЬШОЙ КОН- 
КУРС ЧИПА 1987 ГОДА». Ответы отправлять не 
позднее 1 февраля 1988 года. 
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И грех, и смех 


Никто не застрахован от ошибок. Даже такой 
_› безгрешный справочник, как энциклопедический 
словарь. Его назначение — вносить ясность по 
каждому вопросу, оберегать от ошибок других. 
И тем не менее... Вот что написано в одном из 
самых знаменитых энциклопедических словарей, 
“издаваемых во Франции фирмой Ларусса: 

‹‹ «Иван ПУ Грозный — русский царь (1530 — 84), 
* прозванный за свою жестокость Васильевичем». 


Волшебная бессмыслица 


Сочинение — дело непростое. Тем более когда 
пишенть его на уроке в классе. Одни ребята подхо- 
дят к работе серьезно и со звонком сдают интерес- 
ные маленькие рассказы. Другие — пишут «как 
попало» методом «тяп-ляп», и в результате... На 
следующий день учитель укоризненно скажет: 
«У тебя, Иванов (Петров, Сидоров), не сочинение, 
а бессмысленный набор слов, просто какая-то аб- 
ракадабра». 
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Выпуск четвертый 


2. Когда у слонов бывает восемь ног? 
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Как не попасть пальцем в небо? 


3. Загадка Леонардо да Винчи: «Чем больше от нее берут, тем больше она 


«Стол для старшеклассников»: 


Ответы на вопросы из выпуска второго: 
1 В лес можно зайти только до середины. Потом начнешь ВЫХОДИТЬ. 
2. Всегда увеличивается и никогда не уменьшается возраст. 
3. Идет, оставаясь на месте, дорога. 
Новые вопросы: 
1. Что часто падает, но никогда не ушибается? 
становится. Что это?» 
И напоследок — веселая история. 
На столике в школьном буфете табличка: 
1 На ней какой-то баловник приписал: «Но можно также класть ножи и вилки». 


Оставим плохое сочинение на совесйй 
(Петрова, Сидорова) и займемся последним 
учителя. Что «абракадабра» значит «бессмыслийв 
ерунда», ясно каждому, и в то же время... Уже , 
много веков на Востоке разные маги, шаманы, _ 
колдуны пользуются этим словом, приписывая 
ему чудодейственные свойства. Оно якобы может 
спасти от «дурного глаза», развеять «злые чары», 
излечить от всех недугов, если носить на шее аму- 
лет с этим словом. Но написано оно должно быть 
не как-нибудь, а особым, волшебным образом. 
Учитывая несомненный интерес к данному вопро- 
су, раскрою тебе тайну. Писать надо так: 


АБРАКАДАБРА 
АБРАКАДАБР 
АБРАКАДАБ 
АБРАКАДА 
АБРАКАД 
АБРАКА 
АБРАК 

АБРА 


Но почему именно «абракадабра», откуда она 
взялась? Оказывается, это слово произошло от 
имени восточного божества Абракакса, которое, по 
верованиям древних, имело власть над 365 враж- 
дебными человеку духами (по одному духу на ка- 
ждый день года). И, следовательно, тому, кто за- 
щитится его именем в виде магического слова, 
любые беды не страшны. 

Ты, конечно, понимаешь, что в действительности 
ни само слово, ни любое его написание никакой 
сверхъестественной силой не обладают. А небыли- 
цами о нем пользуются шарлатаны, чтобы обма- 
нывать легковерных людей. Так что, выходит, аб- 
ракадабра и в самом деле бессмыслица, ерунда, 


хотя и «волшебная». 
М. ЗАЛЕССКИЙ. 
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По вертикали: 
с етоащивьочютсть 


Вкусное угощение. 
а<@сйег. 
(Название эффекта.) 


‚_ По горизонтали: Г: 
“ & „Обычно 
От вас это держат 

1 в секрете, 

` Ая не скрываю, 
Товарищи дети: 
Хочу, чтобы вы, 
Дорогие читатели, 


асставание со старым годом. 
ч 


Не даром 
За чтением время 
потратили. 


И. 
(Автор?) < ‹ дороже денег». 


‹ (Пословица.) 


Полк, батальон, ..., взвод, 
отделение. 


Из чего изготовлена 
свеча? 


Что это за игра? 


Ответы на кроссворд, напечатанный в № 11. 


По горизонтали: 3. Поселок. 6. Павлин. 7. Прял- 
ка. 9. «Торпедо». 14. Аллегро. 15. Хоровод. 16. Про- 
жектор. 17. Секунда. 18. Подклет. 

По вертикали: 1. Помидор. 2. Коррида. 4. Кассио- 
пея. 5. Аккордеон. 8. Спортсмен. 10. Кляссер. 
11. Природа. 12. «Колобок». 13. Токарев. 


Рисунки Н. ФЕДОРОВОЙ. 
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Поздравляем 
новых 
разрядников 


В этом последнем номере 
года хотим сообщить новым лю- 
бителям шахмат, что 970 участ- 
ников наших заочных соревно- 
ваний получили спортивные раз- 
ряды. Справки о разрядах сей- 
час рассылаются. 

Наша судейская коллегия 
продолжает также рассматри- 
вать результаты турниров, про- 
веденных в школах и пионер- 
ских лагерях. По многим из этих 
турниров также присвоены 
спортивные разряды любите- 
лям шахмат. 

Хорошо провели свое первен- 
ство ребята из школы поселка 
Кодинск (Красноярский край). 
Победитель чемпионата Витя 
НОВОСЕЛОВ, успешно сыграв- 
ший также в районных соревно- 
ваниях клуба «Белая ладья», 
получил второй разряд. Третий 
спортивный разряд получили 
САДОВОЙ и СИАГИН. 

По итогам турнира в Бурнаев- 
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Диаграмма № 2. 
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Диаграмма № 3. 


ской средней школе (Алексеев- 
ский район Татарской АССР) 
третий разряд присвоен Васе 
ЕЛИКОВУ, Эдику ЕНЗАЕВУ, 
Светлане ТЯМИНОВОЙ, Саше 
ЯКОВЛЕВУ и Саше ЕНЗАЕВУ. 

Уверенно играла Наташа 
ДАНЬШИНА, занявшая первое 
место в чемпионате своей вось- 
милетней школы имени А. Фир- 
сова (поселок Поляки, Путя- 
тинский район Рязанской обла- 
сти). Наташе присвоен третий 
разряд. По итогам этого турни- 
ра четвертый спортивный раз- 
ряд получили Алексей КАРА- 
СЕВ, Сережа ЕРМОХИН, Вале- 
рий КАРАСЕВ и Андрей МАТРО- 
СОВ. 

С большим размахом провели 
свой школьный турнир ребята 
из села Науалы Семипалатин- 


....... „7 ® 


ской области. Здесь вначале 
прошли отборочные встречи, за- 
тем был разыгран финал. 
Чемпионом школы стал Жа- 
ныбек СЕПТЕГЕПОВ. Он полу- 
чил третий спортивный разряд. 
Также третьеразрядником ста- 
ли‘ Серик  АБЫЛКАСЫМОВ 
и Алеша ЖАНУСЛАЕВ. 
Судейская коллегия продол- 
жает свою работу. Присылайте 
в редакцию таблицы ваших тур- 
ниров, интересные партии. 


Новогодний 
конкурс 


В наш праздничный новогод- 
ний конкурс мы включаем три 
красивые задачи. Вам предсто- 
ит также ответить на два вопро- 
са по истории всёсоюзных со- 
ревнований команд пионерских 
дружин на приз клуба «Белая 
ладья». 

Диаграмма № 1 


Найдите, как белые дают 
здесь мат в два хода. И в этой, 
и в двух других задачах игру 
начинают белые. 


Диаграмма № 2 


Хотя пять белых фигур ведут 
атаку на короля, дать мат в три 
хода совсем непросто. В поис- 
ках решения вы, наверное, со- 
гласитесь с этим мнением. 


Диаграмма № 3 


Черный король увертлив, он 
упорно защищается, но при пра- 
вильной игре белых мат в четы- 
ре хода неизбежен. 

А теперь два наших вопроса: 

1. Кода был организован 
пионерский шахматный клуб 
«Белая ладья», какая команда 
была первым чемпионом клуба? 

2. Кто из наших гроссмейсте- 
ров свой путь в большой спорт 
начинал в финальных турнирах 
клуба «Белая ладья»? 

50 победителей конкурса бу- 
дут премированы шахматными 
книгами и награждены грамота- 
ми журнала. 

Тем из вас, кто не имеет 
спортивного разряда, правиль- 
ные ответы на задания конкур- 
са дадут возможность получить 
четвертый спортивный разряд. 

И просьба к вам, ребята: на 
письмах делайте пометку «Но- 
вогодний конкурс». Пишите 
нам также о том, как проходят 
у вас в школе турниры «Белая 
ладья». 


Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ. 
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Содержание 
журнала «Пионер» за 1987 год 


ИА \ 


Маняша.— М. Прилежаева.— №№ 1—3. 
Великий малыш.— В. Рыбин.— №2, 3. 
Оранжевый портрет с крапинками.— 
В. Крапивин.— №№ 4—8. 

Конь на вечерней заре.— М. Вингранов- 
ский— №5 

Мальчишка-командир. Главы из пове- 
сти.— Б. Камов.— №№ 6, 7. 

Ранний экспресс.— Л. Кузьмин.— 
№№ 8—10. 

Девочка по имени Лотос.— А. Овчарен- 
ко.— №№ 9, 10. 
Пашкины 

№№ 11, 12. 
Тайна бабушкиного парика.— Ю. Сот- 
ник— № 12. 


колокола.— А. Рутько— 


РАССКАЗЫ, СКАЗКИ 


Яблоки из деревни. Э. Корпачев.— 
№ 1. 

Пестрая рыбка.— Е. Чернов.— №1. 
Кузнец из Большого Вуттона.— Джон 
Р.Р. Толкиен. Перевели с английского 
Ю. Нагибин и Е. Гиппиус.-— №2: 
Крыша— М. Карпович.— № 3. 

Золотое зерно.— 3. Воскресенская. — 
№ 4. 

Скатерть-самобранка, или Сказка 
о том, как Иван-Богатырь для всех 
счастья добыл.— А. Лесь.— №4. 
Снежный барс.— В. Потиевский.— №5. 
Политическая ошибка.— А. Некрасов. — 
№6. 

«Студеная река — красные берега». 
Рассказы.— Л. Яхнин.— №7. 

Урок мужества.— А. Маркуша — №9. 
Через всю ночь.— В. Кава.— № 10. 
Родничок.— А. Глебов.— № 10. 

Ломка костей.— Д. Хармс.— № 10. 
Собаки нашего двора.— Е. Долмато- 
вский.— № 11. 

Енот-адъютант.— С. Летт.— № 11. 
Марина и Валерка.— Л. Матвеева— 
№ 12. 


стихи 


Пастушок.— А. Хаидов. Перевел с тур- 
кменского Вл. Орлов.— №1. 

Поленница. Дом со скрипучим крыль- 
цом. Хоккей. Отъезд.— С. Махотин— 
№1. 

Солдат домой вернулся. Небылица. 


М 


Деревянные ложки. Зажглись по из- 

бам огоньки. «Всегда деревня приве- 

чала»...— А. Логунов.— № 2. 

Простая арифметика. Весна пришла! 

Старый каштан. Космические перегруз- 

ки,— А. Костецкий. Перевел с украинско- 

го В. Корчагин.— № 3. 

Снимается кино. Кто когда встал. — 

3. Туманова.— № 3. 

Какие бывают слова. Бастанги. Мель- 

ница. Кто что любит.— М. Алимбаев. Пе- 

ревели с казахского Ю. Кушак и И. Маз- 

нин.— №4. 

Рассказ вальщика леса.— В. Аушев. — 

№ 4. 

«Как славно жить на свете»...— Л. Логу- 

нов.— № 4. 

В лесу. Колодец. Моряк. Учитель. 

Град.— Ю. Луцкевич.— № 5. 

«Он будет — день»... — Б. Куняев.— 
5 


Сыну.— А. Кондратьев.— № 5. 

Деду, которому двадцать лет... — А. Ис- 
маилов. Перевел с лезгинского Б. Пче- 
линцев.— №6. 

Два урока труда. Блестящая мысль. 
«Навестил». Для чего растет лес. Ма- 
руська. Запомни меня!— Л. Фадеева— 
О чем рассказали следы.— Ю. Могу- 
тин.— №7. 

Высоко в Карпатах. Сломанная ветка. 
Горная тропинка.— С. Жупанин. Пере- 
вел с украинского А. Крестинский.— № 8. 
Что случилось с 5-м «А»? Поэма— 
В. Высоцкий.— №9. - 
Осень, здравствуй! Погонщик. Песня 
о жар-птице.— В. Кожемякин.— №9. 

«Я больше не буду...›— С. Махотин— 
№ 10. 

Декламатор. «Если кто-нибудь в кого- 
нибудь»...— М. Вейцман.— № 10. 
Тринадцать мальчишеских лет. Балла- 
да о женском имени. Пакет.— А. Шлы- 
гин.-— №11. 

Первый вечер войны. В глубоком тылу. 
Путь в читальню. Сиротская зима. От- 
цовский  подарок— В. Берестов— 
№ 12. 


КОРАБЛИК — №№ 1—12. 


ПЕСНИ 


Любимый край.— Музыка Ю. Чичкова. 
Стихи О. Ураева.— № 5. 


Ф 


ПИОНЕРСКАЯ 
И ШКОЛЬНАЯ ЖИЗНЬ 


Свет в школьных окнах.— В. Вяли- 
ков.— №2. 

Свет «Зарницы».— Н. Ламм.— №3. 

О том, что важно сегодня.— № 4. 
Говорить или делать?— Материал под- 
готовил пресс-центр «Каравелла».— № 5. 
Интервью с самим собой— Н. Богда- 
нов.— №5. 

На берегу Комсомольского озера.— 
М. Геллер.— №5. 

Всем, всем, добрый день! Главы из кни- 
ги.— С. Фурин.— №№ 6, 7. 

Первый Всесоюзный... Л. Разгон.— 
№№ 8, 9. ы 

1Х пионерскому слету — салют.— № 8. 
Прощальный дуб.— И. Андрианова— 
№8 


Ветер в гриве коня.— В. Крючков.— 
№ 10. 

Экспедиция «Зеленая карета».— № 10. 
Начала.— И. Андрианова.— № 11. 
«..Садовник, сапожник, портной — кто 
ты такой?» — М. Бусинова.— № 12. 

От первого лица.— М. Матвеева.— № 12. 
ЮНКОРОВСКИЙ ПОСТ «РВС» — 
№№ 1—12. 


ВСЕСОЮЗНЫЙ ШТАБ ТИМУРА 


Назначаю себя тимуровцем.— Б. Ермо- 
лаева.— № 5. 


БОЕВОЙ ЛИСТОК.— №№1, 7. 


ДИСКУССИОННЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ЗА И ПРОТИВ» 


Вызовем марсиан или все решим 
сами?— Е. Рыбинский.— №6. 

Моя семья, когда я вырасту.— О. Хме- 
лева— №11. 


МОЙ КОНЕК. 


Об истории Большой и Малой.— С. Го- 
лицын.— № 10. 


ИГРЫ С ЧИПОМ. Ведет доктор физико- 
математических наук А. Мигдал— 
№№ 1—12. 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ПИОНЕРСКИЙ 
КЛУБ «ТОВАРИЩ» 


Сказочное 
№1. 
Красная шапочка из Брно.— Н. Бессо- 
нова. — №6. 

Дети вместе строят мир.— №6. 

Чтобы не умереть с голоду — В. Лупаш- 
ко.— №6. 

Фестивальная ромашка отправляется 
в Пхеньян.— №6. 

В гостях у «Пионера» журнал «Залгам- 
жлагч».— №7. 

Пхеньян — столица Х! фестиваля.— 


посольство.— А. Орлов— 


«В ` Америке у нас не было будущего». — 
А. Антонов и Т. Гераскина.— № 10. 
Язык мира и дружбы.— Н. Тарасенко. — 
№11. 

Гости клуба «Товарищ»; «Всегда дер- 
жать данное слово».— Н. Бессонова.— 
№ 12. 


ЖИЗНЬ СТРАНЫ СОВЕТОВ 


Это было на Припяти.— М. Одинец.— 
№2. 

На земле и в космосе— П. Попович.— 
№ 4. 

Время сейчас — молодое.— А. Коча- 
нов.— №5. 

Близко к сердцу.— А. Друянова.— № 8. 
«Ищу друзей». Библиотека.— Беседу 
с Г.С. Васильевой ведет А. Друянова— 
№9. 

Мужская профессия— И. Чмуров. За- 
писал Н. Ламм.— № 10. 

Главный вопрос.— Беседу с Е. Яковле- 
вым записал Н. Ламм.— № 11. 

Детский мир.— И. Гамазкова.— № 12. 


ВСТРЕЧАЯ ХХ СЪЕЗД КОМСОМОЛА 


Четыре дня из жизни Татьяны Юди- 
ной.— Н. Ламм.— №4. 


ШАГИ РЕВОЛЮЦИИ 


Авторы В. Луцкий, Т. Кузьмин 
и В. Миллер. 

Пролог.— № 1. 
Падение двуглавого орла.— № 2. 
Двоевластие.— № 3. 
Слово как набат.— № 4. 
«Мы из Кронштадта».— № 5. 
Есть такая партия.— № 6. 
Конец двоевластия.— № 7. 
Рожденные бурей.— № 8. 
Революционный держите шаг.— № 9. 
«Своею собственной рукой».— № 10. 
Мы родом из Октября.— № 11. 


ВМЕСТЕ ЦЕЛАЯ СТРАНА 


Главный рабочий.— С. Иванов.— № 1. 


НА НАУЧНОЙ ВОЛНЕ 
Ведет В. Никитина. 

Трамвай на послезавтра— А. Владими- 
ров; Что помнят деревья.— В. Никити- 
на; Вот это глазищи!-- Е. Курапова; Со- 
бака Баскервилей и величайшее от- 
крытие нашего века.— П.Савко; «Он 
просто не ощущал своего вели- 
чия...» — Э.Л. Андроникашвили— №1. 
Искусство спасти красоту — Р. Шульги- 
на; Мастерство огня.— Г. Михайлов; Что 
делать с комарами?— М. Костин; Мо- 
розные узоры в жаркий день.— Л. Вик- 
торова: Могущественная цифирь.— 
П. Савко.— №3. 
Терминал отменит командировки— 
А. Семенов; Огонь против огня.— М. Ба- 
торцев: Экстрасенсы, нильские слони- 
ки и сверхприборы.— К. Борский: Бак- 
терии сигналят: все в порядке. — 
П. Савко; Тайна рисунков пустыни На- 
ска.— В. Никитина. № 5. 
Какого цвета температура? — А. Семе- 
нов: «Я тучка, тучка, тучка, а вовсе не 
медведь».— Л. Викторова; Самые древ- 
ние жадины.— П. Савко.— №7. 
Чудеса в заморозье— А. Семенов; Под- 
зорная труба да часы...— В. Иноходцев; 
Дом построим из воды!— А. Владими- 
ров; Долго ли съесть мамонта?— 
П. Савко; А теперь посчитайте сами!— 
№9. 
Топливо с луны.— Г. Степанов; Сорок 
градусов в нашем доме— В. Полищук; 
Земля имеет форму... яблока! — А. Се- 
менов; Крошки-кони.— М. Кривич; 
Вверх дном.— Л. Викторова. № 11. 


В Юрских лесах — И. Яковлева — № 1. 


ТОЧКА НА КАРТЕ 


Символ бесстрашия и героизма.— № 2. 
То самое Кашино.— Н. Викторов.— №3. 
Водлозеро.— П. Благин-— № 10. 

Возле дома — Африка— Н. Викторов. — 
№11. 


В МИР ПРЕКРАСНОГО 


«На тебя устремлены глаза России».— 
В. Порудоминский— № 1. 

Мудрость и красота.— Г. Шишкина— 
№4. 


Главная мысль лица.— В. Порудомин- 
ский.— №8 

Несколько театральных секретов.— 
В. Викторов.— № 12. 


РАССКАЗЫ О ПИСАТЕЛЯХ 
Слушай, дерево.— Ю. Коваль.— № 2. 
Счастье писателя.— Б. Камир.— №3. 


ПИСАТЕЛИ НАШЕГО ДЕТСТВА 
Ведет Л. Разгон. 
Константин Паустовский. Грач в трол- 

лейбусе. Рассказ.— № 1. 

Агния Барто. Бабочка в городе. На бук- 
ву «Л». Я лишний! Я люблю ходить 
вдвоем! Стихи — № 4. 

Алексей Мусатов. Дом на горе. Отрывок 
из книги— №7. 

Евгений Пермяк. Крылатая изменщи- 
ца. Про еловые шишки. Рассказы. — 
№8. 

Самуил Маршак. Если бы да кабы... Из 
английских детских стихов.— № 10. 


ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КНИГИ 
«Дайте адрес главного героя...”— 
В. Разумневич.— № 11. 


ЛИТЕРАТУРНАЯ КАРТА 
«Я родился в Овстуге...»— С. Богаты- 
рева.— №3. 
Пьеса для дома на Малой Ордынке.— 
Е. Селезнева.— № 5. 
«Мелодией одной звучат печаль и ра- 
дость...»— Е. Селезнева.— № 9. 


. 
В КАЮТ-КОМПАНИИ «КОРАБЛИКА» 
Ведет Н. Давыдова. 

Рифма и ритм.— № 6. 
«Учиться ремеслу»— № 11. 


ДОМОВЕНОК И КОМПАНИЯ. Ведет 
А. Черняховская.— №№ 7—12. 


УЗНАВАЙКА 

Ведут М. Залесский и В. Кожемякин. 
Ну и фрукт! Покушение на генерала. 
«Штурвал» — №5. 
Марафон по-королевски. Малиновки 
заслышав голосок... Пионерский крос- 
сворд.— №6. 
Всем известно, но... Железный авто- 
граф. Рука в гербе. В ожидании Боль- 
шого Пса. Автокроссворд.— № 7. 
Время — деньги. Судьба второго хле- 
ба. Чайнворд про птиц и зверей. Как не 
попасть пальцем в небо?— № 8. 
Везде ли можно наследить? Кто есть 
кто? Зубы не роскошь. Кроссворд. — 
№9. 
От чего зависит победа? Розовый кон- 
фуз. Услышать — значит увидеть.— 
№ 10. 
152 года и 3 месяца. О птицах на стра- 
ницах. Как не попасть пальцем в небо? 
Кроссворд. № 11. 
И грех и смех. Волшебная бессмысли- 
ца. Как не попасть пальцем в небо?— 
№ 12. 


ПИОНЕРСКИЙ СПОРТЗАЛ 
Клуб силачей.— М. Залесский— №№ 1, 
Зь 6, 7, 9, 11. 
На шестом небе. С. Бубка. Записал 
С. Шачин.— №9. 
«Остановиться — значит проиграть».— 
И. Роднина.— № 11. 


В СТРАНЕ ШАХА — ВЛАДЫКИ ЧЕРНЫХ 
И БЕЛЫХ ПОЛЕЙ — Ведет М. Юдович— 
№№ 2, 3, 6, 8, 10, 12. 


ЮМОР 


Ради любви. Стихи.— К. Бендова. Пере- 
вел со словацкого Ю. Вронский— №1. 
Роль. Стихи. — В. Липатова.— № 2. 
Устами младенца. Попугай-нарушитель. 
Дурной пример. Рассказы.— И. Бей- 
дер— № 2. 

Смелый барашек. Лесная арифмети- 
ка.— Л. Устинов — №3. 

На практике. Рассказ— Н. Шульга— 
На дворе трава, на траве... Стихи— 
Т. Иштрикова.— № 5. 

Геройский поступок. Рассказ.— А. Кур- 
ляндский.— № 5. 

Это мой папа. Джентльмены. Прогадал. 
Рассказы.— В. Алеников и В. Зелико- 
вский.— №6. 

Про дивано-инострано-чемодано огу- 
рец. Стихи — Э. Успенский — № 10. 
Жертва эксперимента. Рассказ.— Е. Га- 
бова— №11. 

Благодарный зритель. Рассказ— 
Ю. Ермолаев.— № 11. 

Словесная история. — Б. Гуреев — 
№ 12. 


КОНКУРСЫ. ВИКТОРИНЫ 
«Наш друг — Венгрия, наши друзья — 
венгерские пионеры». Итоги виктори- 
ны— №4. 
Литературная викторина-блиц.— № 10. 


В оформлении журнала 

участвовали художники: 
П. Багин, А. Борисов, Р. Варшамов, 
Л. Владимирский. А. Вовикова, А. Гришин, 
Н. Доброхотова, Т. Доброхотова, В. Дуд- 
кин, Ю. Карпова, Е. Медведев, А. Мелик- 
Саркисян, К. Орлов, И. Панков, В. Сафо- 
нов, Ю. Рогозин, П. Сацкий, Е. Стерлиго- 
ва, С. Трофимов, Н. Федорова, Л. Хача- 


трян, Е. Шабельник, Н. Шеварев, 
В. Шкарбан. 
Фотокорреспонденты: 


А. Бочинин, М. Вылегжанин, В. Гусев, 
А. Жмулюкин, Б. Задвиль, А. Захарченко, 
Н. Кочнев, Р.Лапицкий, В. Машатин, 
Р. Папикьян, С. Сафонова, Ю. Соколов, 
В. Устинюк. 


Лауреаты 
«Пионера» 1987 года 


В 1932 году в журнале 
«Октябрь» появился  рас- 
сказ «На краю». Его автором 
был тогда еще совсем моло- 
дой Арсений Рутько. С тех 
пор у Арсения Ивановича 
вышло более тридцати книг. 
Но если первый его рассказ 
был вполне взрослым, то 
книжки в основном детские. 
Наверное, многие из вас читали его романы и повести об 
Иване Болотникове «Оплачено многаю кровью», «Детство 
на Волге» —о Владимире Ильиче Ленине, «Их жизнью, 
и смертью» — об одном из руководителей московских боль- 
шевиков Григории Усиевиче. Как видите, Арсений Иванович 
любит писать об отечественной истории. «И о хороших 
людях», — добавляет сам писатель. В своей новой повести 
«Пашкины колокола» («Пионер» №№ 11, 12), переданной 
в наш журнал в канун 70-летия Великой Октябрьской 
социалистической революции, он остался верен этой 
любви. 

За повесть «Пашкины колокола» Арсению Ивановичу 
Рутько присуждены диплом имени А. Гайдара и премия. 


Представьте себе профес- 
сора, доктора физико-мате- 
матических наук. Представи- 
ли? Теперь посмотрите на 
фотографию рядом. Ну как, 
похож? На наш взгляд, не 
очень. И все-таки Александр 
Аркадьевич Мигдал, а именно 
его фотография сейчас пе- 
ред вами, самый настоящий 
профессор и доктор наук. 
Мало того, свою докторскую диссертацию он защитил, 
когда ему было всего двадцать семь лет. Казалось бы, 
у такого человека время должно быть расписано букваль- 
но по минутам. Ведь чтобы столько успеть в свои, в общем- 
то, небольшие годы, надо всего себя отдать своей любимой 
науке, а на остальное даже внимания не обращать. Но 
Александр Аркадьевич Мигдал успевает еще и придумы- 
вать рассказы, стихи и... игры. А в том, что он делает это 
очень занимательно и весело, убедились те, кто вот уже 
почти два года играет в «Игры с Чипом». 

За ведение рубрики «Игры с Чипом» Александру Арка- 
дьевичу Мигдалу присуждены премия «Пионера» и дип- 
лом имени Л. А. Кассиля. 


Всегда ли вы смотрите на 
подписи, стоящие под фото- 
графиями в журнале? Нет? 
А напрасно. Потому что имен- 
но глазами фотокорреспон- 
дента видят читатели почти 
все, о чем говорится на жур- 
‘нальных страницах. И если, 
чтобы наверстать упущенное, 
взять теперь подшивку «Пио- 
нера» за последний год и вни- 
мательно изучить, какие фамилии стоят под снимками, то 
можно убедиться: многие сделаны Михаилом Вылегжани- 
ным. Благодаря ему вы познакомились с делегатами ХХ 
съезда ВЛКСМ, побывали в Перми и Артеке, увидели «про- 
щальный дуб» в селе Желанном Шацкого района Рязанской 
области и многое другое. Обычно в журнале «Пионер» 
печатаются фотографии, сделанные Михаилом Вылегжа- 
ниным, а для этого номера мы его самого сфотографирова- 
ли. Сфотографировали потому, что за серию снимков, опу- 
бликованных в журнале «Пионер» в 1987 году, Михаилу 
Андреевичу Вылегжанину присуждены премия и диплом 
имени Н. Н. Жукова. 
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Утром Винни-Пух сделал от- 
крытие. И поспешил поделиться 
с другими: скатал из лежащего 
во дворе снега снежок и запу- 
стил им в открывшуюся дверь. 
Матроскин подпрыгнул! А Винни 
радостно спросил: 

— Не ожидал? Зима на дво- 
ре! Давайте скорее горку ледя- 
ную делать! 

Матроскин хдлодно возразил: 

— Этот снег еще растает. До 
Нового года-то далеко.. 

— Все равно надо у уже к нему 
готов зиться! — убежденно отве- 
тил ме конок.— Вдруг Новый 
год придет, а мы не сможем его 
принять как следует... 

Новый год ко всем одина- 
ково приходит. 

— Верно. Только встречают 
его все по-разному! И мы долж- 
дленно обсудить. что 
10 делать. 

Первый совет дал Колобок. 


РЕЦЕПТ 
МОРОЖЕНОГО КРЕМ-БРЮЛЕ 


10 кусков сахара положить 
в кастрюльку, слегка смочить 


водой, поставить на огонь и до- 
вести до светло-коричневого 
{Е Влить полстакана воды 
и дать прокип еще раз. 


В другую кастрюлю высыпать 
1 чайную ложку крахмала, вы- 
лить пол-литра молока, доба- 


вить 3 чайные ложки сахарного 
песка. Поставить на огонь и, по- 
стоянно помешивая, довести до 
кипения. Вылить туда разве- 
денный жженый сахар. Два яич- 
ных белка тщательно взбить 
и перемешать с содержимым ка- 
стрюли. Добавить туда разве- 
денную в воде одну чайную 
ложку желатина и еще раз хоро- 
шенько перемешать. Затем раз- 
ложить крем в блюдечки, ма- 
ленькие вазочки или розетки 
и поставить их в морозильник. 
Когда крем как следует засты- 
нет, его можно есть. : 

— Ая знаю, что мы будем 
пить на Новый год, — радостно 
заверил всех Матроскин. 

— Молоко? — скептически 
посмотрел на него Винни-Пух. 

— Не бойся, Винни! Называю 
этот напиток в честь моей люби- 
мой коровы. 


МОЛОЧНЫЙ КОКТЕЙЛЬ 
«МУРКА» 


Все очень просто. Смешать 
пол-литра кефира, стакан моло- 
ка, стакан любого фруктового 
сока, 1 желток. Добавить 1 сто- 
ловую ложку сахарного песка 
или меда. И готово! 

— Очень хорошо! — удовле- 
творенно выслушал Матроскина 
Домовенок,— но хватит зани- 
маться готовкой. В Новый год, 
когда надо обязательно успеть 
попрыгать, поиграть в веселые 
игры, потанцевать... Слушайте, 


надо устроить  карнавал!— 
прервал сам себя Домовенок. — 
Конечно, самый подходящий 


для карнавала случай — ново- 
годний. 

— А мы успеем сшить костю- 
мы? — спросил практичный Ко- 
лобок. 

— Можно, конечно, и костю- 
мы шить,— ответил Домове- 


кин, кем хотел бы 


нок.— Но гораздо проще всем 
сделать маски. Вот ты, Матрос- 
нарядить- 
ся? 

— Мышонком!— не задумы- 
ваясь, ответил тот.— Меня бы 
никто не узнал! 

— Пожалуйста,— сказал До- 
мовенок.— Я знаю, как делать 
маску мышонка, вороны, лисы... 


МАСКА, Я ТЕБЯ ЗНАЮ! 


Для маски мышонка требует- 
ся плотная бумага, желательно 
серого цвета. Если серой нет, 
то, естественно, белую бумагу 
надо покрасить и дать ей высох- 
нуть. Потом нарисовать на ней 
круг диаметром 22 сантиметра. 
Сложить его, как показано на 
рисунке, и вырезать сектор в за- 
висимости от размеров: лица. 
Остается склеить края, и полу- 
чится конус. Теперь нарисуйте 
два уха диаметром 10 сантиме- 
тров, следуя схеме. Вырежьте 
их. В бумажном конусе прорежь- 
те отверстия, чтобы вставить 
туда уши. Не забудьте про ды- 
рочки для глаз. Вокруг них мож- 
но наклеить белые овалы, а на- 
верху — черные полосочки бро- 
вей. На острие наклеивается 
маленький конус из черной бу- 
маги — нос. Под носом ниточкой 
пришиваются усы. Их можно 
выполнить из  разрезанных 
вдоль соломинок для коктей- 
лей, толстой жесткой лески, 
остатков капроновых сеток для 
овощей. Сзади маски пришива- 
ется резинка. 

Для маски вороны годится 
любая плотная бумага. Нужно 
только вырезать по размерам, 
указанным на схеме, две дета- 
ли. Сложить так, как показано 
стрелками. Привести в соответ- 
ствие стороны Аи А' АиВиА! 
иВ' и склеить кусочками бумаги 


изнутри. В указанных местах — 
АА! и ВВ' — сшить нитками. 
Теперь снова мышь, но лету- 


чая. Берется один лист голубо- 


го цвета размером 50х60 см. 
Складывается пополам, и на 
него переносятся линии с чер- 
тежа, учитывая размеры голо- 
вы. Затем все нужно вырезать, 
а в местах пунктирных линий 
сложить. Склеить, как указано. 
Не забудьте приклеить уши. 

Из листа черного цвета раз- 
мером 28х14 см выкраивается 
черная маска на лицо. Прежде 
чем прорезать дырки для глаз 
и носа, обязательно примерьте 
на себя. Затем черную маску 
надо соединить с голубой дета- 
лью и склеить их. Можно из го- 
лубой бумаги вырезать большой 
воротник и, потом приколоть его 
булавками к одежде. 

Вообще для масок годится 
не только бумага, он и подруч- 
ный материал. Например, бу- 
мажная тарелка— ее можно 
раскрасить или наклеить выре- 
занные из цветной бумаги чер- 
ты лица какого-нибудь героя. 
С двух боков приклеить резин- 
ку, вырезать отверстия для 
глаз, носа и рта — и маска го- 
това. 

Годится для карнавала 
и большой бумажный пакет. 
Отрезать у него дно, вырезать 
отверстия для рта, глаз, носа, 
а брови, щеки, уши вырезать из 
цветного целлофана и наклеить 
в нужных местах. Так можно 
сделать маску клоуна. 


— Вот у нас все и готово 
к Новому году! — обрадовался 
Винни-Пух. 

— Во-первых, еще не готово, 
а только придумано, что и как 
надо сделать,— заметил папа 
Карло.— А во-вторых, мы сов- 
сем забыли решить очень важ- 
ный вопрос — как украшать 
елку. 

— Елку можно вообще не 
ставить в комнату,/— сказала 
Белоснежка.— Мне-ее жалко... 
пусть растет в лесу, лучше мы 
сходим к`ней сами. 

— Хорошая мысль, согласил- 
ся Домовенок.— Но. все-таки 
как-то надо дом украсить. 

— Я думаю, можно сделать 
так... — задумчиво произнесла 
Белоснежка. 


Интерьер — это внутреннее 
убранство дома. Интерьер мо- 
жет быть очень красивым, но 
к Новому году его можно преоб- 
разить. Например, с помощью 
еловых веток и шишек. 

Еловые лапы можно поста- 
вить в ведро, банку с водой. 


Чтобы они лучше держались 
и смотрелись, сделайте для них 
решетку из плотного картона 
или возьмите пластмассовые 
решетки для раковин. Каждую 
веточку вставьте в персональ- 
ную дырку, и таким образом 
отрегулируется разная высота 
веток. Решетка вырезается по 
диаметру посуды и вставляет- 
ся сверху, после того как нали- 
та вода. На ветки можно пове- 
сить золоченые шары, тоже са- 
модельные: надо аккуратно раз- 
делить грецкие орехи, вынуть 
и съесть середину, сделать из 
тоненькой проволочки петельку, 
вложить ее внутрь, сложить обе 
половинки ореха и склеить их 
(эпоксидным клеем, клеем «Мо- 
мент»). Орех обернуть золотой 
или серебряной бумагой от кон- 
феты или чая. В петельку про- 
дернуть нитку и повесить на 
елку. 

Можно сделать забавные 
игрушки из яиц. В сыром яйце 
иголкой с тупого и острого конца 
проделать по дырочке и выдуть 
его содержимое в чашку. Аква- 
рельными красками нарисовать 
на скорлупе симпатичную мор- 
дочку, например, портрет Вин- 


ни-Пуха или Домовенка, клоун- 
скую маску — словом, все что 
угодно... Взять спичку, посере- 
дине ее привязать нитку. Просу- 
нуть спичку с ниткой внутрь рас- 
крашенного яйца. Спичка при- 
мет такое положение, что об- 
ратно не выпадет. 

— Кажется, теперь мы дей- 
ствительно придумали все— 
сказал Домовенок.— Осталось 
только сделать. 

— И весело встретить Новый 
год! — добавил Винни-Пух.— 
Чего и всем ребятам желаем. 
И. поздравляем их всех-всех — 
и тех, кто уже прислал нам пись- 
ма, и тех, кто еще только соби- 
рается это сделать, и тех, кто 
просто читает про нашу компа- 
нию. Ответить всем лично мы, 
увы, не можем, но, честное сло- 
во, постараемся выполнять 
ваши просьбы в наступающем 


году. 


середина ‘листа 


